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Wstęp
Mitem fascynowali się niemal wszyscy romantycy. Odnajdywali 
w nim dawną mądrość, głęboką prawdę o świecie, a także podstawę 
istnienia narodu. Badali mitologie różnych kręgów kulturowych, 
tworzyli własne mity, rozwijali idee podnoszące wagę myślenia 
mitycznego. 
W polskiej poezji szczególne miejsce pod tym względem zajmuje 
Juliusz Słowacki. Jego twórczość, zwłaszcza późną, charakteryzuje 
wyjątkowa intensywność w użyciu rozmaitych form mitycznych. 
Niemal w każdej strofie, w każdym obrazie poetyckim znajduje 
się jakieś odniesienie do postaci, symboli czy motywów mitycz-
nych, misteryjnych, rytualnych. Już ten nadmiar stanowi pewne 
przekroczenie, sugeruje, że chodzi o coś więcej. Słowacki bowiem 
traktuje mity w sposób szczególny; przywołuje je i przekształca 
po to, żeby odsłonić ukryte w nich mistyczne znaczenia. Ze 
starych mitów i rytuałów, jak z „posągów kamieni” (XVI, 402)1 
„wyrywa duchy”. Najwyraźniej ten sposób „pokazywania” (XIV, 
395) duchowego wymiaru mitu ujawnia się w Królu-Duchu, co 
spróbuję przedstawić. 
W pierwszej fazie interpretacji bazuję na fenomenologicznych 
opisach objawiania się sacrum, zawartych głównie w pracach 
Mircei Eliadego i Gerardusa van der Leeuwa. Metoda fenomeno-
1 J. S łowack i:  Dzieła wszystkie. Red. J. K leiner.  Wrocław 1952–1975. 
Dzieła Słowackiego, jeżeli nie zaznaczono inaczej, cytuję według tego wydania. 
Cyfra rzymska oznacza tom, cyfra arabska stronę.
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logiczna, bardzo inspirująca na wstępnym poziomie analizy, nie 
pozwala jednak dotrzeć do istoty obrazów Słowackiego. Polega 
ona bowiem na wydobywaniu podobieństw między rozmaitymi 
przedstawieniami mitów tak, aby wykazać ich wspólnotę, ale 
zarazem eliminuje lub umniejsza wagę różnic. Tymczasem w poezji 
Słowackiego różnice bywają uderzająco widoczne i istotne. Weźmy 
ulubiony obraz poety – Jeruzalem Słoneczną. Wizja świętego 
miasta wydaje się całkowicie zgodna z figurą Nowej Jerozolimy, 
jaką znamy z Apokalipsy… czy innych tekstów prorockich, obja-
wień mistyków, przedstawień poetów i malarzy. „Trudno o peł-
niejszą realizację struktury mitu” – pisze Maria Cieśla, cytując 
obraz Jerozolimy z Samuela Zborowskiego2. A jednak, Jerozolima 
widziana przez Słowackiego wyróżnia się pewnym szczegółem: 
bramy miasta są zamknięte. Czy ten drobiazg, swoisty wariant 
ikonicznego kanonu można zignorować? Miasto otwarte i miasto 
zamknięte – mimo obrazowego podobieństwa – są przecież czymś 
innym, mają odmienny sens. Jaki? To właśnie wymaga odgadnięcia, 
trudu interpretacji, hermeneutycznej analizy. Przytoczmy jeszcze 
przykład z prac Eliadego. Opisując kosmogoniczne mity związane 
z cykliczną odnową świata, które po kataklizmie niszczącym 
Kosmos zapowiadają jego od-tworzenie, rumuński religioznawca 
zalicza do nich także biblijną Apokalipsę św. Jana. „Również dla 
chrześcijan – pisze Eliade – najważniejszymi przejawami eschatonu 
są całkowita odnowa Kosmosu i przywrócenie Raju”3. Jako uza-
sadnienie tezy przytacza cytat z Ap 21, 1–5: „[…] i ujrzałem niebo 
nowe i ziemię nową […]. I rzekł Zasiadający na tronie: Oto czynię 
wszystko nowe”4. Nie zwraca jednak Eliade uwagi na subtelną, ale 
zarazem radykalną różnicę wobec wzorca mitycznego. W Nowym 
Testamencie bowiem obok greckiego słowa neos oznaczającego 
„nowy”, „młody”, „świeży”, pojawia się wyraz kainos, który 
wprawdzie także znaczy „nowy”, ale w sensie czegoś, co wcześniej 
nigdy nie istniało, czegoś lepszego, doskonalszego, wyższego rzędu. 
I właśnie to słowo – kainos – znajduje się w przywołanym przez 
Eliadego cytacie z Apokalipsy… Chrześcijański eschaton nie oznacza 
2 M. Cieśla:  Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego. Wrocław 1979, 
s. 15. Cieśla posługuje się tu głównie metodą Eliadego.
3 M. E l iade:  Aspekty mitu. Przeł. P. Mrówczyńsk i.  Warszawa 1998, s. 70.
4 Ibidem.
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więc odnowienia Kosmosu w sensie przywrócenia początku, Raju, 
lecz jest czymś radykalnie Nowym, jeszcze nieznanym, doskonal-
szym. Stanowi radykalne zerwanie z mityczną cyklicznością5.
Opis fenomenologiczny nie wyczerpuje zatem sensu obrazów 
stworzonych przez poetę. Lektura poezji Słowackiego napotyka 
na trudności i przeszkody idące tak daleko, że można je uznać 
za naruszenie struktury mitycznej. Słowacki doprowadza wręcz 
do destrukcji mitu, rozsadza go po to, aby poza objawianiem 
się sacrum pokazać coś więcej. Owo coś, „słowo” potężniejsze, 
bogatsze niż obraz Paul Ricoeur nazywa powiadomieniem, keryg-
matem6. W obrazach mitycznych, jak pisze Słowacki, ukrywa się 
bowiem „pierwsza z tajemnic chrześcijańskich – słowo, które jest 
alfą i omegą świata” (XIV, 397).
Według Eliadego, mit jest opowieścią o tym, co było na początku, 
stanowi wzorzec ludzkich zachowań i wymaga rytualnego, cyklicz-
nego powtarzania, aby zachować ład świata. Natomiast biblijne 
słowo zmienia nastawienie z arche (początku) na eschaton, otwiera 
przyszłość, która jest nieznana, nie ma wzorca. Słowo wymaga 
więc nie tyle rytualnego powtórzenia, ile wysiłku rozumienia. 
Wysiłek ten najlepiej podejmuje metoda hermeneutyczna, która od 
hebrajsko-greckich początków służyła rozumieniu Słowa zawartego 
w Piśmie św. To właśnie hermeneutyka skutecznie pomaga dotrzeć 
do sensu mistycznego; tutaj użyteczne okazują się i narzędzia 
wypracowane niegdyś przez Ojców Kościoła, i procedury współ-
czesnej „sztuki rozumienia”. 
W mojej rozprawie korzystam zarówno z inspiracji fenomenolo-
gicznej, jak i hermeneutycznej. Dopiero obydwie metody pozwa-
lają uchwycić istniejące w Królu-Duchu napięcie między sensem 
mitycznym i mistycznym.
 Pojęcia „mistyczny” używam w znaczeniu, jakie nadali mu 
Ojcowie Kościoła, których pisma Słowacki znał, cytował, cenił. 
„Mistyczny” oznacza tu: duchowy, eschatologiczny. Nie odnosi się 
natomiast do subiektywnego doświadczenia psychicznego.
5 Piszę o tym na s. 106–107.
6 Zob. P. R icoeur:  Objawianie a powiadamianie. W: Idem: Egzystencja 
i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. Przeł. E. Bieńkowska i in. Wybór, 
oprac. i wprowadzenie S. Cichowicz.  Warszawa 1985, s. 357–381.
W interpretacji Króla-Ducha pomijam Księgę Legend, która 
stanowi odrębną całość7 i nie zawiera motywów mitycznych, lecz 
baśniowe czy legendowe.
Książka ta jest poprawioną wersją rozprawy doktorskiej, napisa-
nej pod kierunkiem Pana Profesora Ireneusza Opackiego, któremu 
zawdzięczam najwięcej – wieloletnią opiekę naukową i nieustanną 
inspirację. Gorącą wdzięczność za pomoc i życzliwość chciałabym 
również wyrazić Pani Profesor Annie Opackiej. Za wszystkie uwagi 
dziękuję Recenzentom – Pani Profesor Marii Kalinowskiej i Panu 
Profesorowi Markowi Piechocie oraz Pani Profesor Marcie Piwiń-
skiej, dzięki której ta książka nabrała ostatecznego kształtu. Bardzo 
dziękuję także Olkowi.
7 Por. M. P iw ińska: Juliusz Słowacki od duchów. Warszawa 1992, s. 381. 
Piwińska traktuje Księgę Legend jako powieść poetycką napisaną jakby „obok 
Króla-Ducha”.
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Rozdział I
Mistyczny sens mitu
W okresie mistycznym zasadniczą sprawą dla Juliusza Słowac-
kiego stała się przemiana poety w rewelatora. Pojęcie rewelacji 
(objawienia) – jak pisze Paul Ricoeur – „od Ojców greckich po Hegla 
tworzyło podstawową kategorię myślenia o chrześcijaństwie”1. 
U podstaw tego pojęcia leżało utożsamienie słowa z objawianiem. 
Ricoeur analizuje różnicę pomiędzy objawianiem (manifestation) 
w znaczeniu epifanii sacrum a objawieniem (revelation). Słowacki 
myśli o powołaniu rewelatorskim, o misji rewelatorskiej. Rewelator 
to tłumacz Słowa, to hermeneuta. Nie pisze już opowieści, ale 
tłumaczy opowieść, jaką stanowią dzieje przyrody, dzieje ludzi, 
dzieje myśli i form. Tłumaczy nie dlatego, że chce, ale dlatego, że 
musi. Jest to więc szczególny rodzaj hermeneutyki o charakterze 
profetycznym. Prorok – w języku hebrajskim nabi (‘wezwany’), 
w języku greckim prophetes (‘tłumacz cudzych słów’) – otrzymuje 
od Boga słowo objawienia, dzięki któremu jest w stanie poznać 
to, czego nie mógłby pojąć, korzystając jedynie z własnej wiedzy. 
Prorocy biblijni interpretowali historię narodu, odsłaniając ukryty 
w niej plan Boży. Prorok jest więc szczególnym hermeneutą, który 
dzięki natchnieniu widzi coś więcej, coś, czego inni nie widzą. 
Ale Słowacki posługuje się metodą hermeneutyczną, której nie 
1 P. R icoeur:  Objawianie a powiadamianie. W: Idem: Egzystencja i her-
meneutyka. Rozprawy o metodzie. Przeł. E. Bieńkowska i in. Wybór, oprac. 
i wprowadzenie S. Cichowicz.  Warszawa 1985, s. 378.
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znał judaizm, a która ujawniła się dopiero w Nowym Testamencie. 
Metoda ta odnosi interpretowaną historię nie tylko do współcze-
sności, ale wskazuje na eschaton, na – jak Słowacki lubił to określać 
– cele ostateczne.
Mistyczna twórczość to interpretacja dziejów Ducha w tworach 
przyrody, historii ludzkości i w znakach kultury. Wśród tych ostat-
nich szczególną rolę wyznacza poeta mitom, głównie greckim, ale 
także rzymskim, egipskim, indyjskim, słowiańskim, germańskim, 
skandynawskim, celtyckim. Natomiast w obcowaniu z tworami 
Ducha najwyższą wagę przywiązuje do aktu rozumienia: „Wszakże 
jeżeli jeden drugiemu dopomóc możemy w wyrozumieniu feno-
menów objawiających się w kształtach ziemskich i w czynach 
ludzkich, czyńmy to, abyśmy przyspieszyli wybuchnienie ducha 
prawdy w narodzie. […] Idzie więc o to, abyśmy duchom praw-
dziwy świat ducha pokazali, a świata tego całą form widzialnością 
i każdym jej szczegółem dowiedli […]” (XIV, 396; podkr. – L.N.).
W każdym kształcie ukryta jest prawda, do której Słowacki chce 
dotrzeć: „Że zaś prawda i myśl nowa Boża kryć się może przez lat 
tysiące w posągu nie zrozumianym… że posąg taki po wiekach 
nowym językiem przemowić zdolny, dowiodę ci przez jedną naj-
straszniejszą zmartwychwstania figurę, która formą swoją krwawą 
przerażała oczy… błyszcząc w ciemniach pogańskiego kościoła. 
Mówię o posągu Saturna” (XIV, 396; podkr. – L.N.). Mówiąc 
o Saturnie, ma poeta oczywiście na myśli greckiego Kronosa, 
z którym rzymski bóg był utożsamiany; pisze, iż „posąg Saturna 
był poczęty w natchnieniu przez poetę greckiego” (XIV, 376).
Zdaniem Ryszarda Przybylskiego, Słowacki miał obsesję posągu 
Saturna2. Interpretował go wielokrotnie (Dialog troisty, Dialog jed-
nolity z Helionem i Helois, List do Rembowskiego), dając dokładny 
wykład stosowanej tu metody hermeneutycznej, której nauczył się 
od pisarzy wczesnochrześcijańskich, głównie Orygenesa. Zwrócił 
na to uwagę już Juliusz Kleiner3, ale szczegółowo omówił dopiero 
2 R. Przybylsk i:  Śmierć Saturna. W: Idem: Rozhukany koń. Esej o myśleniu 
Juliusza Słowackiego. Warszawa 1999, s. 169–199.
3 Pisał Kleiner: „Jakkolwiek wobec krzyżowania się wpływów różnych trud-
no stwierdzić, co w towianizmie i w mistyce Słowackiego pochodzi istotnie 
od wielkiego teologa greckiego, warto wskazać najważniejsze poglądy zgodne. 
Przede wszystkim trojaka interpretacja prawd religijnych – której stosowanie do 
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Przybylski. Dzięki wykorzystaniu metody Orygenesa hermeneutyka 
Słowackiego stawała się, jak pisze Przybylski, „rewelatorstwem 
Boskości Ducha”4.
Orygenes uważał, że „za pośrednictwem Pisma św. otrzymujemy 
jakieś tajemne polecenia. Jednakże każdy wierzący, jeśli jest przy 
zdrowych zmysłach i nie grzeszy zarozumiałością, przyzna, że nie 
wie, co to są za tajemnice i na czym polegają”5. Podobne tajemnice 
lub raczej „nowe słoneczne prawdy duchowe” odkrywał Słowacki 
nie tylko w Piśmie św., ale we wszystkich dziełach kultury, a przede 
wszystkim w mitach.
Już filozofowie greccy, głównie stoicy, nie traktowali mitów 
dosłownie. Posługując się metodą zwaną alegoryczną, próbowali 
rozumieć i tłumaczyć mity jako symbole kosmicznych zjawisk, 
prawd filozoficznych oraz zasad moralnych. Od Greków metodę 
tę przejęli Żydzi, stosując ją do rozumienia Biblii. Zresztą już samo 
Pismo św. traktowano jako hermeneutykę słów Boga. Dopiero 
jednak Filon Aleksandryjski, łącząc obydwie tradycje, rozwinął 
i systematycznie wyłożył metodę podwójnej interpretacji. Litery 
pism uznał za cienie prawdy, ciało, które jest tylko mieszkaniem 
duszy. Duszę, czyli tajemny, głęboki sens Pisma, może poznać 
dzięki metodzie alegorycznej oświecony przez filozofię umysł. 
Natomiast Ojcowie Kościoła dostrzegli w przyjściu Chrystusa 
nową hermeneutykę Starego Testamentu. Chrześcijańska egzegeza 
odsłoniła więc w Piśmie św. jeszcze inne znaczenie, odnoszące 
wszystko do Chrystusa i Królestwa Niebieskiego. Jednym z jej 
twórców był pochodzący z Aleksandrii grecki teolog Orygenes.
mitologii helleńskiej ma wybitne piętno neoplatonizmu – jest cechą zasadniczą 
Orygenesowskiej egzegezy Pisma św.” (J. K leiner:  Juliusz Słowacki. Dzieje 
twórczości. T. 4. Wstęp i oprac. J. Sta rnawsk i.  Kraków 1999, s. 448–449).
4 R. Przybylsk i:  Śmierć Saturna…, s. 179. Esej Przybylskiego o Saturnie 
ukazał się po raz pierwszy w „Twórczości” w 1985 r. (nr 9). Kilka miesięcy 
wcześniej miały zostać wydane Prace Historycznoliterackie Uniwersytetu 
Śląskiego pod red. I. Opackiego, gdzie miał zostać zamieszczony mój artykuł 
(przyjęty do druku, już zrecenzowany) Trzecia zasłona, dotyczący metody her-
meneutycznej Orygenesa i jej wykorzystania przez Słowackiego. Niestety ten 
numer Prac… nie ukazał się. Piszę o tym dlatego, że problematyką koncepcji 
Orygenesa i jej znaczenia dla Słowackiego zajmuję się od dawna, niezależnie 
od Przybylskiego. Dlatego też odwołuję się do niej także w tej książce.
5 Orygenes:  O zasadach. Przeł. S. Ka l inkowsk i.  Warszawa 1979, s. 298.
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Analogicznie do trzech elementów tworzących człowieka: ciała, 
duszy i ducha, wyróżnił Orygenes trzy sensy Pisma św. Ich rozu-
mienie zależy od poziomu życia duchowego czytelnika. „Człowiek 
cielesny” postrzega tylko sens dosłowny – i to mu wystarcza. 
Zadowala się „ciałem Pisma św.”, stanowiącym jedynie okrycie 
lub zasłonę sensu duchowego. Drugi sens, tzw. moralny lub ale-
goryczny, dostępny jest „człowiekowi psychicznemu”, który żyje 
czymś więcej niż pragnienia cielesne. Jednak ten poziom sensu 
najmniej interesował Orygenesa, a także Słowackiego. Dopiero sens 
trzeci, duchowy, odnoszący wszystko do spraw przyszłych, „spraw 
niebieskich”, dostępny tylko dzięki natchnieniu Bożemu dla tych, 
którzy są doskonali – dopiero ten stanowił cel mistycznej lektury. 
Interpretując posąg Saturna, Słowacki także wyróżnia trzy spo-
soby jego rozumienia: „Pomnij na to, że około posągów prawdy 
– przechodziły nieraz całe narody – i obsypywały mogiłami postu-
menta, na których zaklęty stał kształt i literalną maską bronił się 
przed roztajemniczeniem niegotowych. Oto weź posąg Saturna… 
Najniższy duchem człowiek widzi w nim bezserdeczne ojca 
straszydło, który własne dzieci skamieniałe połyka… wnętrze 
swoje napełnił kamieniami, a nie czuje, zębem na granitowych 
członeczkach zazgrzytał, a nie wzdrygnął się… a jakże godny 
litości barbarzyński naród, który takie grzeszne przeciwko naturze 
straszydło w kościele swoim postawił! Taki sąd jest dziś barba-
rzyńca człowieka. 
Lecz filozof uśmiecha się… i rzecze: Jest to alegoria i morał 
w postaci posągu, w kościele stojący… jest to Czas, który nareszcie 
i ten kościół z kolumnami i blachami złotemi, i z całą gromadą 
dzieci posągów połknie i strawi…
A jać powiadam po zdjęciu trzeciej zasłony, że jest to wyobra-
żenie ducha, który po pracy wiekowej – formy z siebie urodzone 
i materią całą wchłonie – przeanieli – i z nią całą wejdzie do 
niebios… a to jest zgodne, jak widzisz, z ewangelicznym kości 
zmartwychwstaniem, chociaż wyraźnie powstających z grobowca 
trupów nie znaczy” (XIV, 233–234).
Znaczenie literalne wyraża barbarzyńskie okrucieństwo, „ohydę 
politeizmu”, budzące grozę i strach w oczach wierzących. Ci, 
którzy zatrzymują się na tej formie i oddają cześć straszydłu, są 
godni litości.
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Znaczenie filozoficzne (alegoryczne) związane jest z melancho-
lijną zadumą nad czasem i przemijaniem, ale odkrywców tego 
sensu nie darzy Słowacki sympatią, gdyż są pyszni i zarozumiali. 
Znaczenie trzecie, duchowe, wyraża radosną „myśl ostateczną 
o przeanieleniu materii”, o zmartwychwstaniu i „tak rozumiany 
Saturnus wchodzi znów tryumfalnie do wiar ludzkich kościoła 
i między ludem prawd Bożych z natchnienia urodzonych… a długo 
niezrozumianych… otrzymuje na nowo prawo obywatelstwa […] 
Pozwoliłbym spokojnie stać aniołowi twojemu pod krzyżem Chry-
stusa” (XIV, 379). Dzięki odkryciu sensu duchowego dokonuje się 
chrystianizacja mitu. 
Najciekawsza, a zarazem najdziwniejsza wydaje się wersja z Dia-
logu jednolitego: „Lecz gdybym ja cię przekonał, że materia wszelka 
jest dzieckiem ducha i przez ducha ojca swego ma być na końcu 
wieków pożartą – gdybym ci dowiódł, że celem naszym jest pożar-
cie to dziecka naszego – przetrawienie głazu i czasu we wnętrz-
nościach naszych… słowem, gdybym ci wykrzesał chrzecijaństwo 
w postaci marmurowego anioła; z Saturnem w ustach… już na pół 
pożartym… a dzieci swe kamienne ciągle pożerającym… Miałbyś 
jakiś zarzut przeciwko takiemu posągowi” (XIV, 377). Materia we 
wnętrznościach ducha to obraz przypominający biblijną figurę 
śmierci i zmartwychwstania, a mianowicie Jonasza połkniętego 
przez wieloryba. Jednakże Saturn połykający własne dzieci, czyli 
duch pożerający materię, to figura zmartwychwstania ciał bardzo 
specyficznie pojęta. Pożeranie to rozdrabnianie głazu na drobiny, 
rozmiękczanie materii, a trawienie to jakby alchemiczne opus 
magnum, które kończy się przemienieniem twardego kamienia 
w materię subtelną, świetlistą, anielską. Wnętrzności Saturna 
przypominają piec lub kocioł alchemika, w którym dokonuje się 
transmutacji Materii w Złoto. Proces ten polega na poddaniu jej 
torturom, rozczłonkowaniu i śmierci, czyli na powrocie do pierwot-
nego chaosu, bezkształtu, z którego dopiero w wyniku następnych 
operacji można otrzymać materię doskonałą – symbol nieśmiertel-
ności. Zresztą Saturn był właśnie patronem alchemików. Bóg Czasu 
patronował próbom pokonania czasu, próbom stworzenia eliksiru 
nieśmiertelności, kamienia filozoficznego6.
6 Por. M. E l iade:  Kowale i alchemicy. Przeł. A. Leder.  Warszawa 1993.
2: Mistyczny…
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Patrystyczna hermeneutyka traktowała Stary Testament jako 
zapowiedź, figurę prawd ewangelicznych. Słowacki „myśl nową, 
Bożą” odkrywał także w mitach. Duchowa lektura mitów pozwa-
lała widzieć w nich ślad, cień „tajemnic chrześcijańskich”. Próby 
alchemików usiłujących stworzyć materię doskonałą, złoto, byłyby 
więc przeczuciem i pragnieniem zmartwychwstania ciał, pojętego 
jako przemienienie, przeanielenie materii. „Cały proch ziemi 
męczeństwem przepopielony” znajdzie się w dniu ostatecznym 
w „ciele świecącym” Saturna. „Tak wygląda Saturn dla widzących”, 
tak wygląda mistyczna hermeneutyka mitu.
Słowacki dokończył dzieła „natchnionego poety greckiego”, 
twórcy posągu Saturna i wykrzesał z marmuru ukrytą w nim 
przez wieki, ale wcześniej niewydobytą postać anioła. Anioła 
połykającego Saturna. W ten sposób Saturn pożerający swe dzieci 
sam zostaje pożarty. I tak też przedstawia poeta chrześcijaństwo 
przetwarzające pogański mit. 
Mit został tu uchwycony w momencie przewcielania. Słowacki 
postrzega rzeczywistość dynamicznie, w ciągłym ruchu, w prze-
mianie. Ten obraz przedstawia moment przejściowy między 
pogańską i chrześcijańską prawdą, między mitem i rewelacją. 
„W każdym kształcie jest wspomnienie niby przeszłej i rewelacja 
następnej formy” (XIV, 54; podkr. – L.N.). Tak pisał autor Genesis 
z Ducha, zachwycony wizją permanentnej przemiany form. „Widzę 
o Panie na złomie skały tego pierwszego jaszczura, w którym duch 
już o głowie ptasiej, już o skrzydłach Ikarowych przemyśla… 
Uśmiecham się – widząc pierwszego jaszczura z dziobem ptasim, 
z jednym skrzydłem u nogi” (XIV, 53–54). Podobnie wyobrażenie 
mitycznego Kronosa jawi się w stadium transfiguracji. 
Tak też Słowacki, poeta-mistyk, traktuje mity. Pożera je i prze-
trawia, uchwyca w momencie przemiany, objawiając ich trzecie, 
duchowe znaczenie. Jednak w ten sposób rozbija strukturę mitu 
lub, mówiąc inaczej, niszczy jego istotę. Można powiedzieć, że ją 
„ewangelizuje”, czyli sacrum poddaje słowu. 
Mit jest opowieścią o tym, co wydarzyło się na początku, in 
illo tempore, jest to więc zawsze opowieść o dziele stworzenia, 
o tym, jak coś zaczęło być. Raz powiedziany mit staje się prawdą 
absolutną, apodyktyczną, staje się wzorem wszelkich obrzędów, 
wszelkich zachowań. Mit wymaga powtórzenia, naśladowania, 
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rytu. Reaktualizując mit, człowiek bierze udział w świętości, a więc 
w bycie. Mit zwrócony jest do początku, arche, którego cykliczne 
powtarzanie pozwala zachować ład kosmosu7.
Słowo proroka niszczy kosmos, który obrzęd próbuje uczynić 
świętym. Zmieniając nastawienie z arche na eschaton, prowadzi do 
zachwiania pewności i ufności, które miały podstawę w opowieści 
o początkowych zdarzeniach. Przyszłość jest nieznana, nieprze-
widywalna, nie ma wzorca. Niepokój i niepewność, nieustanna 
czujność to nowa sytuacja egzystencjalna człowieka wyrwanego 
z cyklicznego rytmu czasu, wrzuconego w historię i otwartego na 
nieznane. Jeśli przyszłość nie ma wzorca, to obrzęd musi zostać 
zastąpiony aktem zawierzenia Słowu. I to właśnie wiara jest reli-
gijną odpowiedzią na kerygmat, na ewangelię.
Powróćmy do posągu anioła pożerającego Saturna, który już stoi 
w przedsionku chrześcijańskiego kościoła: „[…] lecz chłopek polski 
czcić wszystko, co w kościele stoi, przywykły, pokłoniłby głowy 
przed strasznym aniołem… posążek on w ustach anielskich będący 
– a szarańczy i nietoperzowi skrzydłami podobny uczciłby… nieraz, 
jak sądzę, usłyszałbyś w chacie powieść o świętym białym aniele, 
który diabła pożeracza dzieci ludzkich połyka… A gdyby… na nie-
szczęście nasze, pleban, zapytany przez chłopa o wytłumaczenie 
posągu, nie wiedział o ostatecznej ducha tajemnicy… nakazałby 
onemu chłopowi wiarę ślepą w posąg – dogmatyczne uczczenie 
formy i zrobił świętością uczuciową rzecz, która do królestwa 
myśli to jest do księgi  prawd, nie zaś do piękności religijnych 
należy… Przez nierozwinięcie myśli w chłopku zgrzeszyłby ksiądz” 
(XIV, 377–378; podkr. – L.N.).
Słowacki mistyczny z niezwykłym uporem przy każdej okazji 
wraca do problemu tłumaczenia prawdy. Kult bałwana przeciwsta-
wia rewelacji ostatecznej ducha tajemnicy. Nie chodzi mu bowiem 
o „świętość uczuciową”, lecz o „królestwo myśli”, „księgę prawd”. 
Objawianiu się świętości, które wymaga oddawania czci, prze-
ciwstawia głoszenie słowa, które wymaga słuchania i rozumienia. 
Dogmatyczne uczczenie formy pozostawia człowieka na poziomie 
literalnym, zmysłowym, natomiast hermeneutyka i rozumienie 
7 Por. M. E l iade:  Sacrum, mit, historia. Wybór esejów. Przeł. A. Tatark ie -
w icz.  Wybór i wstęp M. Czerwińsk i.  Warszawa 1993.
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celów finalnych to czynności religijne człowieka duchowego. 
Dlatego też „nierozwinięcie myśli” traktuje poeta jako największy 
grzech. Oś religijności przebiega teraz przez Słowo, a nie przez 
sacrum. Przedstawiając opozycję między fenomenologią hierofanii 
(Rudolf Otto, Mircea Eliade) a hermeneutyką powiadomienia, 
Ricoeur wydobywa zasadnicze różnice pomiędzy judeochrześcijań-
stwem jako religią Słowa a religiami opartymi na doświadczeniu 
numinosum8. W tych ostatnich słowo, np. jako opowieść mityczna, 
uczestniczy w sacrum jako jeden z jego elementów, podczas gdy 
w Biblii to właśnie słowo poddaje sobie całe numinosum. Ewangelia 
nie jest literacką formą opowieści o życiu Jezusa, ale kerygma-
tem, Dobrą Nowiną o zbawieniu i Królestwie Bożym9. Nie jest 
mitem, lecz rewelacją. Słowacki chciał być głównie rewelatorem 
zmartwychwstania: „widzim w Saturnie – pierwszą z tajemnic 
chrześcijańskich – Słowo, które jest alfą i omegą świata w Jana 
świętego widzeniu. – Zmartwychwstanie ostateczne ciał –” (XIV, 
397). W późnej twórczości poety mityczna wyobraźnia i symbolika 
poddane zostały Słowu – proklamacji duchowego sensu, celów 
finalnych, pracy ducha. 
Chciałabym tę przemianę mitu pokazać na dwóch przykładach, 
posługując się głównie tekstem Króla-Ducha: na przykładzie mitu 
greckich zaświatów (miejsca przebywania dusz) i mitu wielkiej 
bogini. 
W interpretowanych przez Słowackiego dziejach świata duch 
grecki zajmuje szczególne miejsce – tuż przed Polską. Jedną z naj-
ważniejszych jego prac jest przeczucie nieśmiertelności wyrażone 
w micie Olimpu i Pól Elizejskich. Zabrakło jednak Grekom, sądzi 
Słowacki, realizacji tej idei, tzn. „uczucia w sobie” nieśmiertelności: 
„Duch ludzki już jest w Elizejskich polach, ty mówisz, że nieśmier-
telny… ale uczucia tego nie masz w sobie i nie wlewasz go w serca 
ludzi pieśnią” (XIV, 397). Poeta podkreśla różnicę pomiędzy ideą 
nieśmiertelności dusz a ideą zmartwychwstania, w której zawarty 
jest akt przemienienia.
8 Eliade wskazuje tylko na różnorodność religii w obrębie sakralnego uni-
wersum, natomiast Ricoeur wykazuje zasadniczą różnicę. Por. P. R icoeur: 
Objawianie…
9 Por. G. van der Leeuw: Fenomenologia religii. Przeł. i wstępem opatrzył 
J. Prokopiuk. Warszawa 1997, s. 368.
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Początek Króla-Ducha nawiązuje do mitu platońskiego o Erze, 
synu Armeniosa, który zginął w walce, a po dwunastu dniach 
wrócił do życia. W tym czasie dusza jego przebywała w zaświa-
tach, obserwując pośmiertne losy dusz ludzkich po to, by dać 
świadectwo idei nieśmiertelności i konsekwencji, jakie z tej idei 
wynikają dla ludzi10. Słowacki umieszcza duszę Hera w zaświatach 
greckich, ale ta kraina szczęśliwości jest tutaj wyjątkowo smutna:
Tam kędy dusze jasne jak brylanty
 Swe dobrowolne czyniły wybory,
Moc utrudzona biegiem Atalanty
 Szukała tylko szczęścia i pokory…
Orfeusz między ptaki muzykanty 
 Szedł umęczony i na sercu chory:
A jam pomyślał, że mu śpiewem będzie
Składać i skrzydła rozszerzać łabędzie.
Ulises poszedł w prostego oracza,
 Aby odpoczął po swych wędrowaniach. –
Tak ludziom Pan Bóg zmęczonym wybacza!
 I odpoczywać daje w zmartwychwstaniach!
Niech wyniszczony pracą nie rozpacza,
 Że mu na ogniach braknie i błyskaniach,
Ani też myśli: że jest upominek
 Dla ducha, większy jaki, nad spoczynek…
Ja sam z harmonią obeznany młodą,
 Własnego ciała, nie chciałem odmiany.
I siadłem smutny nad Letejską wodą,
 Nie usta moje myjąc – ale rany. 
 VII, 146
Pomimo łagodnego, arkadyjskiego pejzażu, różanej pogody 
jutrzenek greckich, dominuje tu melancholijna aura smutku, 
zmęczenia, potrzeby odpoczynku. I chociaż dusze antycznych 
bohaterów leczą swoje rany w rzece zapomnienia, to i tak wracają 
10 Mit platoński został także przez Słowackiego poddany reinterpretacji. Jej 
znakiem jest przede wszystkim prowadzenie narracji w pierwszej osobie, dzięki 
czemu opowieść staje się wyznaniem; nie opowiada o nieśmiertelności, ale daje 
świadectwo „uczucia nieśmiertelności”.
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do życia „umęczone” i „chore”. Tak jakby świat był już zmęczony 
nieustannym rytmem cyklicznych narodzin i śmierci. W Królu-
-Duchu na tych Polach Elizejskich kończy się epoka grecka. 
Duch grecki ideą nieśmiertelności zakończył swoją pracę. Ale 
duch Hera spotyka nagle Umiłowaną i to spotkanie nad rzeką 
zapomnienia wpisuje mit elizejski w raj ziemski Boskiej komedii, 
a więc w zaświaty chrześcijańskie. I tak jak Dante po spotkaniu 
z Beatrycze, tak i Her przemienia się i rozpoczyna nową pracę już 
jako duch polski. Zobaczmy, w jakich zaświatach znajdzie się duch 
Popiela po śmierci:
Lecz ja na tobie nogę postawiłem,
 I daléj szedłem; a jużem był Boży. –
Morza się cofną, góry pójdą pyłem
 I świat się komet deszczami zatrwoży,
Gdy duchem spełnię – co ciałem spełniłem;
 Duch – ukazany w pierwszéj świata zorzy…
Któremu Pan Bóg swych zasłon uchyla, 
A lat tysiące są jak jedna chwila. 
 VII, 185
Obraz ten kończy Rapsod I, tak jak poprzedni go rozpoczynał. 
Wyraźnie widać przemianę, jaka tu nastąpiła. Pojawia się escha-
ton, kierunek w przyszłość ku celom finalnym, co burzy harmonię 
Elizjum, wprowadza nastrój apokaliptyczny, nastrój trwogi, ale 
i mocy. Odkrycie celu nadaje sens idei palingenezy, ciągłych 
narodzin i śmierci. I tu tkwi źródło energii ducha Popiela przeciw-
stawionej zmęczeniu dusz herosów antycznych. Dynamika tego 
obrazu rozbija ład mitycznego kosmosu i umożliwia otwarcie na 
coś zupełnie nowego. Z całym impetem odnowionej mocy rzuca 
się Król-Duch ku celom finalnym, ale nie zapomni o towarzy-
szach znad letejskiej wody. Po wielu walkach i pracach powróci po 
nich. Początek Rapsodu IV (ostatniego, jaki poeta zdążył napisać) 
jest analogiczny do początku Rapsodu I. Król-Duch po śmierci 
swojego kolejnego wcielenia (Mieczysława) ponownie udaje się 
w zaświaty greckie, ale jakże inaczej wygląda ten powrót:
Z krajów gdzie złota Pańska błyskawica
 Owiała ducha… […]
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[…]
Pańska mię wola znów i tajemnica
 Posłała… ducha będącego w górze
Do cieni – które czekały na Pańskie 
Przyjście – jam wrota otworzył pogańskie.
Zeszli się wszyscy… ale już nie znali
 Tego języka… który we mnie śpiewał,
Wszyscy się jednak do mnie zlatywali
 Pytając, gdziem był… i w co się odziewał…
Czy gdzie jak Jazon pływałem po fali,
 Czy jako Ajaks grom na się rozgniewał…
Widzieli bowiem ci żywota wodze,
Że walką straszną zmęczony przychodzę…
Wtenczas ja do nich: „Przeważni Grekowie!
 Słuchajcie… pod tą jutrzenką różaną
I pamiętajcie… żem mówił o Słowie,
 W którym te duchy wasze zmartwychwstaną…
[…]
„Jest kraj – chodzący w strasznych wspaniałościach
 Ducha Świętego… […]
Tam ja, ubrany nieszczęśliwym ciałem
Jako męczennik anioł, królowałem… 
[…]
Ten hełm, co na mnie, z cierniowej korony, 
 Wywiera na was takie czarnoksięstwo,
Że wszyscy za nim w mgłę pójdziecie bladą
Jak rozpłakane żurawiane stado…
„Hektory wasze i Agamemnony, 
 I Achillesy… wnet zapragną skrzydeł”.
To mówiąc szedłem, a Tartar zamglony   
 Ruszył się za mną tysiącem straszydeł.
[…]
Radośny… że już do Ojczyzny nowej 
 Prowadzę duchy – które ciał nie mają.
 XVI, 432–433
Pola Elizejskie stały się Tartarem, Otchłanią, a schodzący tam 
Król-Duch ma atrybuty Chrystusowe (cierniowa korona zastępuje 
hełm). Obraz ten przypomina zejście Chrystusa do piekieł, kano-
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niczną ikonę zmartwychwstania – Anastasis11. Teologia prawo-
sławna nie przewiduje innej ikony zmartwychwstania, gdyż tylko 
ona pokazuje, że nie jest to powrót do życia ziemskiego, ale fakt 
eschatologiczny oznaczający unicestwienie potęgi śmierci, doko-
nane w istocie człowieka „przesunięcie” od ciała ku duchowi. Mit 
Elizjum zostaje wpisany w ikonę zmartwychwstania. Pogański raj 
staje się chrześcijańskim piekłem. Odsłania się duchowe znaczenie 
idei nieśmiertelności dusz, którym jest droga ku zmartwychwsta-
niu w Słowie. Dusze herosów greckich zostają wyprowadzone 
z otchłani, wyzwolone z rytmu cyklicznych narodzin i śmierci 
i skierowane ku przyszłości. Wkrótce wyrosną im skrzydła. Król-
-Duch nie siedzi już smutny nad letejską wodą, lecz „radośny” 
prowadzi duchy Greków do ojczyzny nowej, tej najdoskonalszej 
na ziemi – Polski, gdzie rozpoczną nową duchową pracę. 
Słowackiego zawsze fascynowały postacie antycznych bogiń. 
Amfitryta, Izyda, Artemida i jej rzymska odpowiedniczka – Diana, 
pojawiają się w jego poezji zwykle w kontekście właściwego im 
symbolizmu lunarno-akwatycznego, wyrażającego ideę regenera-
cji, cykliczności narodzin i śmierci, zmienności i płodności.
Cudowne pojawienie się Umiłowanej w Rapsodzie I ma kształt 
typowej hierofanii. Wyłania się z wody, wśród mgieł, jak bogowie 
Homera, przeraża:
Ani gwiaździce, co się w morzach palą,
 A mają w świetle tęczowe kolory,
I są gwiazdami w ciemnicy pod falą
 Tak błyszczącemi, że mórz dziwotwory
Delfiny w morzu swoje łuski skalą,
 I obchodzą je cicho jak upiory:
A płynąć wierszchem nad nimi nie śmieją –
Tak mocno w morzu te gwiazdy jaśnieją!
Ani tych gwiaździc jasność tajemnicza 
 Tak nie przeraża owe pierwopłody:
11 J. K l inger:  O istocie prawosławia. Wybór pism. Warszawa 1983, 
s. 303–342.
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Jak piękność, którąm ja poznał z oblicza
 We mgłach Letejskiéj zapomnienia wody. 
 VII, 147
i fascynuje zarazem:
Niechaj-że na mnie idą duchy węże!
 Niech mię świat walczy otwarcie lub truje!
Niech mię ognistą otoczy otchłanią…
Choćby aż w piekło wiodła – pójdę za nią! 
 VII, 148
Element tremendum i  fascinans towarzyszy zawsze objawianiu się 
świętości12. Numinosum ma moc przyciągania, aż do szaleństwa, 
a zarazem odpycha, budzi lęk i grozę: 
Pamiętam ten głos – i straszne zaklęcie,
 Na które odwrzasł mi duch: „To Królowa!”
I całe mego ducha wniebowzięcie
 Upadło… […]
 VII, 148
Umiłowana – „To Królowa!”, być może Królowa Niebios i Ziemi. 
Niewątpliwie posiada atrybuty znanej pod różnymi imionami niemal 
w całym starożytnym świecie – Wielkiej Bogini13. Porównanie Umi-
łowanej do gwiaździc morskich przywołuje symbolizm kosmogonii 
12 Por. R. Ot to: Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich 
stosunek do elementów racjonalnych. Przeł. B. Kupis.  Wrocław 1993.
13 Szczegółowe opisy kultu Wielkiej Bogini podaje J.G. Frazer (Złota gałąź. 
Przeł. H. Krzeczkowsk i.  Warszawa 1969). R. Graves wiąże z tym kultem nie-
mal całą mitologię grecką: „Zachowane zabytki kultury materialnej i mity świad-
czą o tym, że cała neolityczna Europa miała zdumiewająco jednolity system idei 
religijnych oparty na znanym również w Syrii i Libii kulcie noszącej wiele tytułów 
Bogini Matki” (R. Graves:  Mity greckie. Przeł. H. Krzeczkowsk i.  Warszawa 
1967, s. 23). Wiele uwagi poświęcił jej również Eliade, a także van der Leeuw, który 
napisał: „Ma wiele imion: nazywano ją Ateną Kourotrophos, Wielką Macierzą, 
Wielopierśną, w Azji – Efezją, u Greków Artemidą, Diktynną lub Britomartis. Jest 
dziką mocą natury, toteż czuje się swojsko w lesie i w górach” (G. van der Leeuw: 
Fenomenologia religii…, s. 132). Świadomość religioznawcza Słowackiego (podobnie 
jak wielu romantyków) była imponująca. Wielokrotnie łączył postaci mityczne 
pochodzące z różnych tradycji religijnych, wydobywając ich wspólny sens.
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akwatycznej. Morze zawsze oznacza pierwotny chaos (tu podkre-
ślony przez obecność „pierwopłodów”, „mórz dziwotworów”) i noc 
kosmiczną, z których wyłania się świat, to, co istnieje, światło. Siła 
światła, „jasność tajemnicza” pokonuje pierwotne ciemności, uposta-
ciowany w potworach morskich chaos i to zwycięstwo powtarza mit 
kosmogoniczny o pierwszym objawieniu się sacrum. Tak zbudowane 
porównanie podkreśla ontologiczną odmienność Umiłowanej, która 
staje się epifanią mocy i świętości. Bogini prowadzi Króla-Ducha do 
gaju, „lesistych zacisz”, a więc do miejsca świętego, sanktuarium, 
gdzie wybiera go na swojego kapłana-kochanka. Z Wielką Boginią, 
Matką-Ziemią czy Królową Niebios związany był zwykle męski 
towarzysz, podporządkowany jej syn, kochanek, „umierający bóg”. 
Izyda i Ozyrys, Afrodyta i Adonis, Kybele i Attis reprezentują jedną 
z najważniejszych idei religijnych, związaną z rytmem narodzin 
i śmierci, ze zmiennością pór roku, z cyklicznością natury. Także 
więc Król-Duch za to krótkie spotkanie („Dobrze ją poznaj – bo 
wkrótce utracisz”), jak wszyscy kochankowie Wielkiej Bogini, będzie 
musiał zapłacić życiem14:
Na to Ja: „Niechaj me oczy rozwidnię
 Rubinem, który z jéj ust światło leje –
A nie dbam o to, co mnie daléj czeka:
Żywoty ducha? czy męki człowieka?
 VII, 148
Bogini wkrótce mu to życie przywróci, by odtąd już corocznie 
umierał i zmartwychwstawał („Żywot tysiącem żywotów zapła-
cisz”). Wielka Bogini objawia się bowiem zarówno w aspekcie 
życia, jak i śmierci („Niepewny, czy śmierć czy żywota dziwo?”).
Hierofanii Wielkiej Bogini przeciwstawiona zostaje wizja Niewia-
sty Apokaliptycznej, córki Słowa, którą otacza nie numinotyczna 
groza wód, lecz „uśmiechniony” błękit15: 
14 Taką interpretację mitów i rytuałów greckich przedstawił R. Graves: 
Mity greckie…
15 W dokonywanej przez Słowackiego hermeneutyce mitów najważniejsze wy-
daje się przekształcenie, dzięki któremu mit przestaje być doskonałym wzorcem 
z przeszłości, a staje się zapowiedzią przyszłości. Dlatego akcentuję opozycję 
objawiania się Umiłowanej i wizji córki Słowa, żeby zwrócić uwagę na moment 
przemieniania mitu.
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 […] A wtém jasność przyszła nowa,
I w tém powietrzu jako w dyjamencie
 Ukazał się wid… Piękność… córka Słowa, 
Pani któregoś z ludów na północy,
Jaką judejscy widzieli prorocy…
Słońce lecące trzymała nad czołem,
 A miesiąc srebrny pod nogami gniotła:
Szła nad lasami i leciała dołem,
 Nad chaty, jako komeciana miotła;
Tęcze ją ciągłém oskrzydlały kołem;
 W słońcu girlandy niby z kwiatów plotła, 
I na powietrze rzucała niedbale 
Perły jaśminy i maki korale.
Błękit się cały zdawał uśmiechniony,
 Pełny języków złotych niby fala –
Jak atłas, który bierze różne tony
 I drżąc swe hafty gwiaździste zapala –
Tak niebo za Nią od północnéj strony
 Gwiazdy swojemi łyskające z dala,
Różnym się dało gwiazdom pozłacanym
Ukazać… w ogniu, od zorzy rumianym.
Więc czego woda Letejska nie mogła,
 To Ona swoim zrobiła zjawieniem:
Że moja dusza na nowe się wzmogła
 Loty… i nowym buchnęła płomieniem.
 VII, 148–149
Słońce nad głową i księżyc pod stopami to atrybuty Niewiasty 
z wizji św. Jana. Niewiasta Apokaliptyczna jawi się jako niebie-
skie odbicie wodnego obrazu Wielkiej Bogini, porównanej tu do 
„gwiaździcy morskiej”. Błyszczącym łuskom delfinów odpowiadają 
„łyskające” na niebie gwiazdy, zaś symbolizujący Ducha Świętego 
obraz złotych języków jest porównany do fali. 
Córka Słowa jednak, w przeciwieństwie do Wielkiej Bogini, nie 
wzbudza szaleństwa erosa, lecz podnosi ducha i popycha w górę. 
Grecki eros, który w mitach i rytuałach związanych z boginią 
i jej kochankiem-kapłanem miał regenerować energię kosmiczną, 
życiową – to jakby zmysłowy sens tego mitu. Regeneracja oznacza 
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odtwarzanie, a więc nastawiona jest na arche, na kosmogonię jako 
źródło pierwszej energii. Duchowy wymiar odsłania się w przemia-
nie erosa w caritas16, miłość mistyczną, Bożą, która nie odnawia 
świata, lecz go przemienia. Dopiero Ona, córka Słowa, uwalnia 
duszę Hera od elizejskiej melancholii, pokazując eschaton, cel. 
Kosmogoniczny aspekt Wielkiej Bogini zostaje poddany eschatolo-
gicznej wizji córki Słowa. Los księżycowy, los cyklicznych narodzin 
i śmierci, którego rytualnym emblematem bywał księżyc w nowiu, 
został przezwyciężony:
Śpijże, mój kształcie pierwszy… z ducha zdjęty…
 Świecący w dali jak księżyc na nowiu;
[…]
Lecz ja na tobie nogę postawiłem
 I daléj szedłem; a jużem był Boży. – 
 VII, 185
Koło mitycznego rytmu czasu przekształca się w spiralę Vico. 
W Rapsodzie IV wizja córki Słowa przemieni również dusze grec-
kich bohaterów:
A tymczasem się na jutrzni różowej
 Pokazywała nad pogańską zgrają
Święta… w koronie niebieskiej królowej,
 Nad którą ciągle ranne gwiazdy wstają,
Wylatujący cicho w szafir święty,
Jedna za drugą – jako dyjamenty…
Tę ja lecącym duchom pokazałem 
 I wszystkie miłość zażegła gorąca…
Pierwszy raz widzą nieskalaną ciałem 
 Na drzących złotach wielkiego miesiąca.
Piękność tę, która napełnia zapałem
 I w struny wszystkie duchów naszych trąca,
Że odpoczynku na wiatrach nie mają,
A tak jak wielkie złote harfy grają.
16 Greckiemu erosowi przeciwstawiam łacińskie caritas ze względu na Boską 
komedię przywoływaną tu aluzyjnie przez Słowackiego. O Dantejskim prze-
zwyciężeniu erosa pisze K. Micha lsk i:  Eros i logos u Dantego. Kraków 1936.
Pierwszy raz widzą… i wnet zmieniają się
 W naturach… każdy jako proch zapalny,
Każdy zapomniał już w sobie o losie, 
 Pod którym wyrok trzymał go fatalny.
Tak śpiewakowi objawia się w głosie
 Moc nowa… gdy go tonów krzyk choralny
Porwie… i w piersi mu wpadłszy rozprute,
Zadziwionemu – wyrwie nową nutę…
Tak i ci… wszyscy… nową świata sprawę
 Czują… złamania praw cielesnych proszą… 
 XVI, 433–434
Dusze Greków otrzymują nową duchową moc, a gorąca miłość 
nie pozwoli im dłużej odpoczywać, lecz porwie do nowej świata 
sprawy. Będzie nią przezwyciężenie właściwej Grekom harmonii 
ducha i ciała oraz poddanie ciała duchowi, ale żeby tego dokonać, 
duch grecki musi się przemienić w ducha polskiego.
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Rozdział II 
„Szukać duchów ducha”
O misteryjnej roli poezji
Tytułowy wers pochodzi z fragmentu, któremu Jan Gwalbert 
Pawlikowski nadał numer 234 (w grupie odmian Króla-Ducha)1, 
a wydawca Dzieł wszystkich określił jako próbę złączenia poematu 
o tajemnicach genezyjskich z Dziadami.
Na słowa Mistrza:
Wszakże nie mędrszy – kto pieśni wysłucha
Potrzeba głębiej – szukać duchów ducha…
chór odpowiada, powtarzając zdobytą mądrość:
Ku Panu ogień z naszych serc wybucha, 
Czujemy głębiej w duchu – ojców ducha…
 XV, 112
Fragment ten zaliczyć można do grupy ułamków, które świadczą 
o próbie kształtowania Króla-Ducha jako „Dziadów nowych”. 
Obrzęd dziadów umożliwia spotkanie z duchami zmarłych. „Słowo 
1 J. S łowack i:  Król-Duch. Ułożył i komentarzem opatrzył J.G. Pawl ikow-
sk i.  Brzmienie tekstów z rękopisów ustalił M. Pawl ikowsk i.  T. l. Lwów 1925, 
s. 563.
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mistagoga – pisze Ryszard Przybylski – rozrywa zasłonę dzielącą 
żywych od umarłych. Jednoczy rozdarty kosmos”2. Słowa Guślarza 
w Dziadach mają magiczną moc, której duchy muszą być posłuszne. 
Wzywa je, a one przychodzą, uczestniczą w rozmowie i w uczcie, 
a zanim odejdą, pozostawiają jakąś myśl Bożą, mądrość zamkniętą 
w gnomie. Kończąc obrzęd, Guślarz zarządza ostatnią jego część: 
„czas przypomnieć ojców dzieje” – i w tym momencie mogłaby 
rozpocząć się opowieść Króla-Ducha. Związany z Dziadami cykl 
odmian Króla-Ducha zachowuje scenerię i szczegóły rytuału ini-
cjacyjnego: ciemna kaplica, kadzidła, świece, zaklęcia i spotkania 
z duchami przodków objawiającymi zaświatowe tajemnice. Celem 
takiego obrzędu ma być wtajemniczenie w prawdę o Bogu, świecie 
i prawach nim rządzących, o mitycznym pochodzeniu plemienia 
i miejscu człowieka w kosmosie3. I, jak pisze Marian Tatara, 
Król-Duch spełnia wymagania stawiane inicjacji4. Ale spotkanie 
z duchami, „zjednoczenie rozdartego kosmosu”, dokonuje się tu 
w zupełnie innej przestrzeni, a mianowicie w przestrzeni zinterio-
ryzowanej, w głębi ducha. Pod wpływem pieśni w procesie anam-
nezy odkrywamy metempsychiczną jedność z duchami przodków, 
„czujemy” je w sobie, by w końcu, gdzieś na dnie ducha odnaleźć 
swój początek w Słowie. Mówi Mistrz: 
Duchy – globu aniołowie,
Byliśmy wszyscy przed początkiem w Słowie
 XV, 112
Wydarzyło się tu więc jednak coś więcej niż w tradycyjnym 
rytuale inicjacji. Nie wystarczy wysłuchać pieśni, trzeba szukać 
głębiej.
* * *
2 R. Przybylsk i:  Słowo i milczenie bohatera Polaków. Studium o „Dzia-
dach”. Warszawa 1993, s. 21.
3 M. E l iade:  Traktat o historii religii. Przeł. J. Wierusz-Kowalsk i.  Wstęp 
L. Kołakowsk i.  Łódź 1993, s. 59.
4 M. Tatara:  Struktura mitu religijnego a „Król-Duch” Słowackiego. 
W: Studia romantyczne. Prace poświęcone VII Międzynarodowemu Kongresowi 
Slawistów. Red. M. Żmigrodzka. Wrocław 1973, s. 319.
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Introdukcja Króla-Ducha, która, jak pisze Juliusz Kleiner, 
„uderzała w tony tak potężne, jak żadna inna introdukcja poezji 
światowej”5, przywołuje dwie odrębne tradycje: epopei i biblijnego 
proroctwa6:
Cierpienia moje i męki serdeczne
 I ciągłą walkę z szatanów gromadą,
Ich bronie jasne i tarcze słoneczne,
 Jamy wężową napełnione zdradą…
Powiem wyroki wypełniając wieczne,
 Które to na mię dzisiaj brzemię kładą,
Abym wyśpiewał rzeczy przeminięte,
I wielkie duchów świętych wojny święte.
 VII, 145
Początek poematu zbudowany zgodnie z regułami incipitu epo-
peicznego, aluzje do Wergiliusza i Tassa, odwołanie do staropol-
skich zapowiedzi epickich poprzez wybór słowa „powiem” według 
Eneidy tłumaczonej przez Andrzeja Kochanowskiego, wszystko 
to świadczy, jak wielokrotnie już wykazywano, o świadomym 
przywołaniu poetyki eposu7. Tym mocniej odczuwalny jest więc 
brak jej niezwykle istotnego elementu, a mianowicie wezwania 
Muzy8. Ten brak czy zmiana pojawia się w miejscu szczególnie 
znaczącym, gdyż zgodnie z regułami gatunku przeznaczonym na 
wypowiedź o dziele oraz nawiązanie kontaktu z odbiorcą9. Ma 
zatem niezwykle ważkie konsekwencje zarówno dla koncepcji 
poematu, jak i relacji z czytelnikiem.
5 J. K leiner:  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. T. 4. Wstęp i oprac. 
J. Sta rnawsk i.  Kraków 1999, s. 524.
6 Ważna jest tu jeszcze jedna tradycja, a mianowicie wyznanie, świadectwo 
tych, którzy przeszli przez granicę śmierci. W Rapsodzie I Słowacki przywołuje 
Era z platońskiego mitu oraz Dantego.
7 Zob. K. Wyka: „Pan Tadeusz”. Studia o tekście. Warszawa 1963, s. 80–82.
8 Jest to znaczące tym bardziej, że Słowacki wzywał Muzy wielokrotnie 
i na różne sposoby przekształcał inwokację. Podczas pisania Króla-Ducha 
tłumaczył Iliadę (korzystając z przekładu Pope’a), gdzie rozbudował wezwanie 
Muzy zarówno wobec oryginału, jak i przekładu angielskiego.
9 Zob. D. Danek: O polemice literackiej w powieści. Warszawa 1972, 
s. 116–158.
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Zamiast wezwania Muzy, która powinna inspirować i czuwać 
nad prawdą (gdyż Muza właśnie dysponowała boską wiedzą 
o przyczynach wydarzeń, o istocie czynów)10, narrator wypowiada 
typowe formuły prorockie: „wyroki wieczne”, „brzemię”; związany 
jest z tym także wyraz „kładę” („oto kładę moje słowa w twoje 
usta” – Jr 1, 9)11. Hebrajskie słowo massa, oznaczające wyrok, brze-
mię, umieszczano najczęściej w wypowiedziach karcących o cha-
rakterze groźby12. Introdukcja Króla-Ducha nie jest więc inwokacją, 
lecz zapowiedzią wyroczni. To nie narrator wzywa Muzę, lecz sam 
jest wezwany (w języku hebrajskim prorok najczęściej określany 
jest jako nabi, czyli ‘wezwany’). Jego opowieść ma zatem inną 
wartość. Nie opowiada bowiem tego, co chce, ale to, co musi być 
powiedziane ze względu na los słuchaczy i losy świata. Stąd ciężar, 
brzemię odpowiedzialności, jaka na niego spada.
Topos Muzy symbolizuje radość, jaką rodzi opowiadanie 
doniosłych, sławnych wypadków, natomiast formuła prorocka 
zapowiada zwykle przestrogi i groźby. Od razu lokuje słuchacza 
w sytuacji kryzysowej i oczekuje od niego całkowitej przemiany.
Wiedząc o różnicy światów, biblijnego i epopeicznego, tak dosko-
nale przedstawionej w klasycznym studium Ericha Auerbacha13 
(a światy te w Królu-Duchu znajdują się w szczególnej relacji), warto 
zwrócić uwagę na różnicę w koncepcji słowa. Słowo eposu powta-
rza kosmogonię, opisuje świat, wyjaśnia jego sens, wtajemnicza 
w prawdę o nim. Natomiast słowo proroka ma charakter poniekąd 
destrukcyjny, niszczy bowiem zadomowienie człowieka w świecie, 
burzy jego poczucie bezpieczeństwa oparte na zaufaniu do świata, 
instytucji i prawa po to, by skierować go tylko ku Bogu. Słowo 
proroka w przeciwieństwie do pieśni rapsoda nie zabiega o względy 
10 J. Brzozowsk i:  Muza epopei. Fragment dziejów toposu. „Pamiętnik Lite-
racki” 1984, z. 4, s. 19.
11 Słowacki korzystał z wydania Biblii w tłumaczeniu J. Wujka. Ze względu 
jednak na obecnie archaiczne brzmienie tego przekładu, utrudniające zrozu-
mienie tekstu, cytaty biblijne przytaczam według wydania: Pismo Święte Stare-
go i Nowego Testamentu. W przekładzie z języków oryginalnych. Oprac. zespół 
biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich. Poznań 2003.
12 Zob. L. Stachowiak: Prorocy. Słudzy słowa. Katowice 1980, s. 163.
13 E. Auerbach: Blizna Odyseusza. W: Idem: Mimesis. Rzeczywistość 
przedstawiona w literaturze Zachodu. Przeł. Z. Żabick i.  T. 1. Warszawa 1968, 
s. 45–79.
3: Mistyczny…
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czytelnika, nie chce nam się podobać, ale – tu cytuję Auerbacha 
– „chce nas podbić”. Jest więc w szczególny sposób nastawione na 
odbiorcę. Prorok jest sługą słowa i nie ma racji bytu bez tych, do 
których słowo jest skierowane. Jest powołany dla innych. Posłany 
do ludu ponosi odpowiedzialność przed Bogiem za przyjęcie słowa, 
czuwa nad jego działaniem, jest stróżem („ustanowiłem cię stróżem 
nad pokoleniami izraelskimi” – Ez 3, 17). Dlatego też wystąpieniom 
prorockim towarzyszy często gorycz, rozpacz, gniew z powodu 
niezrozumienia, nieprzyjęcia lub zlekceważenia słowa Bożego.
Wszystkie te cechy słowa profetycznego można odnaleźć w Królu-
-Duchu. Najczęściej ukrywa się ono za pieśnią rapsoda, ale od czasu 
do czasu opowieść zostaje nagle przerwana i wtedy misja proroka 
odsłania się w pełni:
O! wy, którzy się nigdy nie spotkacie
 Z prawdziwą twarzą waszego tu stróża!
Dla których żywot widzialny jest w chacie,
 A Bóg w błękitach próżnych się zanurza;
Dla was są próżne tych czynów postacie –
 Dla innych… ducha ton i straszna burza
Owiewająca moją pieśń żałobną,
Z twarzy do innych rapsodów podobną.
 VII, 157
Stróż to jeden z tytułów prorockich związany z zadaniem ostrze-
gania ludu przed zagrażającym mu niebezpieczeństwem14.
Wyrzut proroka-stróża skierowany jest do odbiorców zado-
mowionych w świecie, którzy lubią słuchać rapsodów, bo ich 
pieśni potwierdzają ład rzeczywistości. Tacy czytelnicy nie mogą 
zrozumieć Króla-Ducha. Uchwycą tylko warstwę zewnętrzną, 
przypominającą inne poematy.
Cała strofa zbudowana została na zasadzie podwójności. 
Podwójność twarzy – tej zewnętrznej, podobnej do innych, i tej 
prawdziwej; podwójność światów – tego prostego, harmonijnego, 
uporządkowanego kosmosu (chata, ziemia – niebo, Bóg) i tego chao-
tycznego, apokaliptycznego, określonego jako „straszna burza”, 
przy czym ten pierwszy jest światem „widzialnym”, a ten drugi 
14 Zob. L. Stachowiak: Prorocy. Słudzy słowa…, s. 45.
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„duchowym”; podwójność odbiorców – „wy” to ci zakorzenieni 
w świecie widzialnym, poprzestający na zewnętrznym oglądzie 
kształtów, i ci „inni”, którzy zanurzeni w „straszną burzę” mogą 
odkryć „ducha ton” w pozornie tylko „próżnych postaciach” – 
a więc dominująca tu zasada wskazuje na podwójny sens poematu. 
Wyrzut proroka prowokuje do poszukiwania ukrytego, trudno 
dostępnego znaczenia. Przypominają się słowa Jezusa, proroka 
Nowego Testamentu, spełniające przepowiednię Izajasza: „Słuchać 
będziecie, a nie zrozumiecie” (Mt 13, 14). Tak zbudowana strofa 
uaktywnia utajone wartości symbolizmu inicjacyjnego: wtajem-
niczenie dostępne tylko dla wybranych, wąska ścieżka, przejście 
przez ciasną bramę. Określenie „pieśń żałobna” znaczy tu coś 
więcej niż rapsod, odsłania sens misteryjny – przejście przez śmierć. 
Omawiana strofa zostaje umieszczona przez narratora w kontekście 
„podziemnej ciemnicy”, w której Popiel został uwięziony, a która 
przypomina pomieszczenie inicjacyjne i przygotowuje czytelnika 
do spotkania z „twarzą stróża”. Dokonuje się tu niezwykła praca 
słowa. Stary symbolizm misteryjny zostaje przeniesiony ze sfery 
obrzędu i poddany słowu, które wykorzystuje go do swoich celów15. 
Po przekształceniu i reinterpretacji otrzymuje tu zupełnie nową 
funkcję. Służy on teraz wydobyciu ciężaru lektury, odsłania jej 
dramatyczny wymiar i nadaje jej najwyższą egzystencjalną rangę.
Istnienie innego, niezrozumianego sensu narrator potwierdzi 
jeszcze w kilku miejscach, choćby w Rapsodzie I:
Taki był koniec mojego żywota
 Śpiewany długo w kraju przez Rapsodów:
Którzy nie doszli w czém była istota
Czynów? W czém wyższość od rzymskich Herodów?
 VII, 184
Pieśni Rapsodów zatrzymują się na powierzchownym podo-
bieństwie Popiela do innych tyranów i nie docierają do „istoty 
czynów”, do innego, a zarazem wyższego sensu. W Rapsodzie IV 
podobnie: 
15 Zob. P. R icoeur:  Objawianie a powiadamianie. W: Idem: Egzystencja 
i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. Przeł. E. Bieńkowska i in. Wybór, 
oprac. i wprowadzenie S. Cichowicz.  Warszawa 1985, s. 379.
3*
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Któż cię mądrości ma?… Kto dzisiaj szuka
 Pod korą ciała… pierwszej ciał przyczyny?
Czekacież – aż Bóg ciała poroztłuka
 I wam pokaże… wasze własne czyny?…
 XVI, 446 
Pod zewnętrzną warstwą wydarzeń ukryty jest ich prawdziwy 
sens, ale potrzeba mądrości, żeby przebić się przez „korę ciała”, by 
go dostrzec.
Przyczyna niezrozumienia „istoty czynów” nie tkwi w cha-
rakterze proklamowanej prawdy, której poeta nie potrafiłby ująć 
w słowa. To nie „mglistość mistyczna” czy ciemność wizji zakłóca 
proces komunikacji i ujawnia niewyrażalność objawienia. Wpisanie 
narratora w rolę proroka przenosi problem niezrozumiałości tekstu 
na akt lektury. Prorok bowiem dobrze zna słowo, ale odbiorca „nie 
ma mądrości”, jest nieprzygotowany, niezdolny do jego przyjęcia. 
Stąd bierze się ton wyrzutu, gniewu, zniechęcenia.
Jeżeli Muza patronowała prawdzie i odsłaniała prawdziwy 
sens rzeczywistości, to wprowadzenie w miejsce toposu Muzy 
formuły prorockiej oznacza także zmianę w koncepcji sensu. 
W epopei sens powinien być jawny, gdyż Muza gwarantuje 
prawdziwe przedstawienie wydarzeń. Poematy Homera – pisze 
Auerbach – niczego nie ukrywają i nie zawierają żadnych tajem-
nych nauk16. Wszystko dzieje się na pierwszym planie; jest jasno 
i równomiernie oświetlone. I dlatego właśnie epopeja powinna 
być zrozumiała dla wszystkich. Natomiast proroctwo, jak każda 
część Biblii, domaga się interpretacji. Ułamkowość, wieloznacz-
ność, sugestywne oddziaływanie tego, co niewypowiedziane, to 
tylko niektóre z cech narracji biblijnej wskazujące na istnienie 
ukrytego sensu.
Słowacki chciał, aby ukryty w Królu-Duchu sens można było 
odnaleźć na podobnych zasadach jak w Biblii interpretowanej 
przez Ojców Kościoła, zwłaszcza zgodnie z hermeneutyką Oryge-
nesa, który wyróżnia w Piśmie św. trzy sensy – literalny, moralny, 
duchowy – analogicznie do trzech elementów natury ludzkiej 
16 E. Auerbach: Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Za-
chodu…, s. 89.
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złożonej z ciała, duszy i ducha17. Słowacki mistyczny w każdym 
szczególe otaczającej go rzeczywistości, w tworach przyrody, 
wydarzeniach ludzkiej historii, w dziełach literackich odkrywał 
poza zewnętrzną formą ukrytą pracę ducha, którego chciał być 
rewelatorem. W Liście do Rembowskiego napisał: „[…] dla nas 
bowiem świat jest pełen prawd nowych i starych… a posągi 
rozjaśniają przed nami twarze swoje i pokazują trzecie duchowe 
znaczenia…” (XIV, 395). Nie każdy jednak może zobaczyć te 
„rozjaśnione twarze”, nie każdy potrafi zdjąć „trzecią zasłonę”.
Orygenes często podkreślał, że dotarcie do duchowego sensu 
wiąże się ze znacznym wysiłkiem, który zresztą wcale nie gwaran-
tuje poznawczego sukcesu, „bo w niemałym stopniu nie rozumieją 
[go] nawet aniołowie”18.
Niezrozumienie towarzyszyło lekturze Króla-Ducha od chwili 
wydania Rapsodu I. Świadczy o tym już pierwsza, anonimowa, 
wzmianka wydrukowana 23 stycznia 1847 r.: „Wiersze pod tytułem 
Król-Duch, poezja płynna i obrazowa, ale przyznajemy w pokorze 
ducha, niezrozumiałe dla nas bynajmniej”19.
Ale najciekawsze, najczęściej cytowane w długiej, do dziś 
aktualnej dyskusji o niezrozumiałości Króla-Ducha są świadec-
twa lektury Zygmunta Krasińskiego zawarte w listach do Delfiny 
Potockiej i do Konstantego Gaszyńskiego. Są one bowiem zapisem 
świadomości niezrozumienia, próbą zrozumienia własnego nie-
zrozumienia:
„Czytałem wczoraj Króla-Ducha – wolałbym był logikę Heglow-
ską, jaśniejsza, choć nic na ziemi zawilej i niezrozumialej napisanego 
nie masz, jednak twierdzę, że zrozumialsza. A to strach, na 500 
strofach, jeślim zrozumiał 20, to już wiele, i nie śmiałbym ręczyć. 
17 Późniejsza patrystyka wprowadziła dodatkowo podział sensu duchowego 
na kilka odmian. Średniowieczna hermeneutyka rozwinęła tradycję patrystycz-
ną i poklasyfikowała poszczególne poziomy sensu w dokładniejsze schematy, 
z których najbardziej znaną wersję czterowarstwowego sensu przedstawił Dante. 
Teorię polisemiczności Biblii na przykładzie schematu Dantego omówił w ostat-
nich latach Northrop Frye:  Wielki kod. Biblia i literatura. Przeł. A. Fu l ińska. 
Bydgoszcz 1998, s. 215–226.
18 Orygenes:  O zasadach. Przeł. S. Ka l inkowsk i.  Warszawa 1979, s. 292.
19 Sądy współczesnych o twórczości Słowackiego. Oprac. B. Zakrzewsk i, 
K. Pecold, A. Ciemnoczołowsk i.  Wrocław 1963, s. 249.
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Są słowa ślicznie brzmiące, są obrazy ślicznie pojęte, które nie 
mogą wypłynąć na wierzch i w oczy cię uderzyć. Dopiero musisz 
rozumem je rozbierać, zupełnie tak samo jak logikę filozoficzną, 
łamać łeb, aż boli!”20.
„Nic prawiem nie zrozumiał w Królu Duchów, jeżeli 20 strof to 
najwięcej, wiersz prześliczny, ale jak w kalejdoskopie rysunki barw 
pełne, lecz bez treści żadnej, dźwięki najdźwięczniejsze, ale bez 
myśli. Przynajmniej tak schowana, że ja jej nie mogę dojść, może 
też zgłupiałem”21.
Krasiński zachwycony jest pięknem poematu, ale denerwuje go 
i oburza jego niezrozumiałość, brak związku między obrazami, 
brak „początku, końca, ciągu”. Podejmuje kilka prób lektury, 
zachęca do niej przyjaciół, ale zawsze uderza go mocno doświad-
czany brak treści albo poczucie, że jest tak schowana, że nie może 
jej znaleźć. Za wszelką cenę usiłuje dobić się do sensu, by w końcu 
skapitulować: „Albom ja wariat, czytelnik, albo autor, co pisał”22. 
Finałem jest znana „walka na noże” zrozpaczonego czytelnika 
z autorem. „Niebezpieczne jest takie pisanie” – konkluduje autor 
Nie-Boskiej komedii, bo zagraża integralności odbiorcy. Komentu-
jąca tę relację Maria Janion mówi, że „w tym wspaniałym żarcie 
ukrywa się pełna świadomość niebezpieczeństwa […], zagrożenia 
totalnego, zburzenia całego dotychczasowego ładu”23.
W Przedmowie do rapsodu II czytamy: „Trudu doznasz, czytając 
niniejsze poema, a walkę będziesz musiał odbyć duchu czytelnika 
z duchem poety… Jeśliś leniwy – dzieło odrzucisz, wszakże zosta-
niesz pod zaklęciem prawdy, która ci w drodze wiedzy dalej iść 
nie pozwoli” (XVII, 81). Słowacki spodziewał się więc, że poemat 
sprawi trudność odbiorcy, i w ten sposób zmuszał go do walki, 
do aktywności duchowej, ratując przed największym grzechem – 
zaleniwieniem.
20 Z. Krasińsk i:  Listy do Delfiny Potockiej. Oprac. i wstępem poprzedził 
Z. Sudolsk i.  T. 3. Warszawa 1975, s. 262.
21 Z. Krasińsk i:  Listy do Konstantego Gaszyńskiego. Oprac. i wstępem 
poprzedził Z. Sudolsk i.  Warszawa 1971, s. 443.
22 Ibidem.
23 M. Jan ion: Zagajenie. W: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje sym-
pozjum, Warszawa, 10–11 grudnia 1979. Red. M. Jan ion, M. Żmigrodzka. 
Warszawa 1981, s. 54.
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Skoro lektura duchowa jest tak trudna, to gdzie szukać pomocy? 
Orygenes uważa, że można ją znaleźć tylko w samym Piśmie: 
„[…] droga, którą uważamy za odpowiednią dla zrozumienia 
Pisma i odnalezienia jego znaczenia, w moim przekonaniu jest tego 
rodzaju, że z samego Pisma czerpiemy naukę, jak o nim myśleć”24. 
Samo Pismo dokonuje więc wtajemniczenia czytelnika. Zostawia 
pewne ślady i znaki, które służą rozpoznaniu właściwej drogi. 
Do znaków najważniejszych Orygenes zalicza celowe zakłócenia 
linearności, nieciągłość sensu dosłownego i wszystkie przeszkody 
utrudniające swobodną lekturę. Gdyby bowiem opowiadanie „było 
ciągłe i toczyło się gładko, nie uwierzylibyśmy, że Pisma mogą 
zawierać inny sens niż sens prosty. Dlatego Słowo Boże sprawiło, 
że […] zostały wprowadzone pewne jakby kamienie obrazy, prze-
szkody i rzeczy niemożliwe, inaczej ulegając powabowi niczym 
niezakłóconej narracji, pozostalibyśmy z dala od prawd, bo nie 
dowiedzielibyśmy się niczego, co jest godne Boga, a nie wychodząc 
poza literę tekstu, nie poznalibyśmy żadnej sprawy boskiej”25.
„Powab narracji”, jej ciągłość i gładkość, a więc to, co stanowi 
wartość opowieści epopeicznej, tutaj musi zostać przekroczone, 
rozbite, aby mogła ujawnić się szczególna wartość historii biblijnej, 
a mianowicie jej wielopoziomowość, nieustanne wskazywanie na 
istnienie „czegoś więcej”.
Orygenes uważa, że sens duchowy istnieje w każdym miejscu 
Pisma, natomiast inaczej dzieje się ze znaczeniem dosłownym, 
zdarzają się fragmenty zupełnie go pozbawione i sprawiające 
wrażenie bezsensownych. Na poziomie sensu cielesnego bowiem 
„Boża mądrość przygotowała pewne przeszkody i trudności”, 
a nawet pułapki. Te zakłócenia i przeszkody sprawiają, że poszu-
kiwacz prawdy doświadcza udręki braku znaczeń. Jest to jednak 
konieczne, aby „dusza mogła odnajdować to, czego powinna 
szukać”. Czytelnika Pisma porównuje Orygenes do Izraelitów, 
wędrujących przez pustynię do ziemi obiecanej, którzy doznawali 
w drodze głodu cielesnych pokarmów po to, aby mogli otrzy-
mać niebieską mannę. „Ustawicznie dostrzegamy podobny stan 
u siebie – pisze Orygenes – gdy poszukujemy prawdziwego sensu 
24 Orygenes:  O zasadach…, s. 301.
25 Orygenes:  Filokalia. Przeł. K. Augustyniak. Warszawa 1979, s. 16.
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w pismach”26. Doznanie niedostatku znaczeń jest więc koniecznym 
etapem lektury, wprowadzającym ją na wyższy poziom. Chodzi 
o to, aby „samo przerwanie opowiadania postawiło czytelnikowi 
jakby tamy, za pomocą których zagrodziło drogę i przejście temu 
zwyczajnemu pojmowaniu, a zatrzymawszy nas i naraziwszy na 
wstrząs, skierowało ku początkowi innej drogi, aby przez przejście 
wąskiej ścieżki otworzyć niezmierzoną szerokość jakiegoś wspa-
nialszego gościńca bożej wiedzy”27.
Dokuczliwe doznanie braku sensu, poczucie zagrożenia zwią-
zane z nieciągłością toku narracji i wstrząs – takich właśnie przeżyć 
dostarczyła Krasińskiemu lektura Króla-Ducha. Poemat zachwycił 
go i rozczarował zarazem. Zawiedziony musiał przecież odczu-
wać silną obecność jakiegoś sensu, jeżeli szukał go tak bardzo. 
Doświadczył zagrożenia własnej integralności i przeciwko temu 
buntował się. Być może zatem ciemność i trud lektury stanowią 
immanentną cechę poematu. Być może reakcja Krasińskiego jest do 
pewnego momentu najlepszą odpowiedzią na Króla-Ducha.
Przechodzenie z jednego poziomu rozumienia na następny, 
podobnie jak w Biblii, zdaje się wbudowane w strukturę dzieła. 
Znakiem wskazującym na to przejście, obok wymienionych wcze-
śniej, jest także sposób przedstawiania historii. Orygenes uważa, 
że biblijne opowiadania o wojnach, zwycięzcach i pokonanych 
wyjaśniają jakieś „niewysłowione tajemnice” tym, którzy potrafią 
je „badać”. Aby nie poprzestawać na historycznym, czyli dosłow-
nym, znaczeniu, zauważmy, że w opowiadaniach tych pojawiają się 
jakieś sprawy niemożliwe i niestosowne, wydarzenia, które się nie 
zdarzyły, chociaż mogły się zdarzyć, a nawet takie, które w żaden 
sposób zdarzyć się nie mogły. A wszystko po to, by nadmiernie 
skomplikowany i zagmatwany porządek opowieści historycznej ze 
względu na wewnętrzną niemożliwość skierował uwagę czytelnika 
na sens duchowy.
Słowacki doskonale znał baśniowe dzieje Polski, w Przedmowie do 
„Króla-Ducha” informuje o „kilku starych kronikach”, które miał 
„żuć i przeżuwać” rzekomy autor poematu. Wielokrotnie jednak 
26 Orygenes:  Duch i Ogień. Przeł. S. Ka l inkowsk i.  Wybór i wprowadze-
nie H.U. von Ba lthasar.  Kraków 1995, s. 110.
27 Orygenes:  O zasadach…, s. 310.
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zwracano uwagę na dowolności historyczne w tym utworze i brak 
wyraźnego związku z dziejopisarstwem28. Sposób potraktowania 
przez poetę motywów legendowych, baśniowych i historycznych 
budził oburzenie niektórych badaczy29. Inni dowolne przetwarza-
nie wątków podaniowych tłumaczyli ideami historiozoficznymi30. 
Pawlikowski zauważa, że przez ściągnięcie, połączenie różnych 
postaci i wątków, skrócenie ogromnych przestrzeni czasowych, 
poemat naśladuje tworzenie się legendy. Tatara natomiast dobór 
materiału historycznego i legendowo-podaniowego uzasadnia 
budowaniem tkanki mitu.
Zdarzają się jednak pewne zmiany dokonane przez Słowackiego 
w dobrze znanych legendach i podaniach, które są tak dziwaczne 
i niedorzeczne, że zakłócają narrację. Oto np. historia Wandy, naj-
bardziej popularna i zarazem najbardziej cudowna w baśniowych 
dziejach Polski, znajduje tu zaskakujące i bulwersujące rozwiązanie. 
W Rapsodzie I Popiel w roli Rytygiera jako przywódca Germanów 
najeżdża królestwo Wandy. Wincenty Kadłubek podaje, że skoro 
tylko wojsko tyrana lemańskiego „ujrzało naprzeciw królowę, nagle 
rażone zostało jakby jakimś promieniem słońca: wszyscy jakoby na 
jakiś rozkaz bóstwa, wyzbywszy się wrogich uczuć, odstąpili od 
walki; twierdzą, że uchylają się od świętokradztwa, nie od walki; 
nie boją się, mówili, człowieka, lecz czczą nadludzki majestat”31. 
W kronice Jana Długosza pojawia się dodatkowo motyw poselstwa 
wysłanego przez obawiającego się klęski Rytygiera do „dziewicy 
Wandy” z prośbą o rękę królowej. Poselstwo to Wanda odrzuciła, 
a kiedy jej uroda „roztopiła” serca niemieckich rycerzy, Rytygier 
przebił się mieczem. Królowa zaś w ofierze dziękczynnej „za tak 
wielką chwałę i pomyślne wyniki dobrowolnie skoczyła do Wisły”32. 
W Królu-Duchu natomiast Wanda pozostaje postacią nadzwyczajną, 
gdy w „pancerzu złotym, malowanym kwiaty różnemi” walczy 
„podobna białej Anhelicy – Sławie”. Jednakże, wbrew legendzie, to 
28 Zob. J. Maślanka: Literatura a dzieje bajeczne. Warszawa 1984, s. 210–233.
29 Np. S. Tarnowsk i:  Historia literatury polskiej. T. 5. Kraków 1905, s. 478.
30 Zob. M. Jan ion, M. Żmigrodzka: Romantyzm i historia. Warszawa 
1978, s. 54.
31 Mistrza Wincentego Kronika polska. Warszawa 1974, s. 81.
32 Jana Długosza Roczniki czyli Kroniki sławnego Królestwa Polskiego. War-
szawa 1961, ks. 1, s. 193.
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właśnie jej wojsko pokonane przez Germanów wyprawia poselstwo 
z prośbą o „pokój i o ziemi bryłę”, na którą Popiel odpowiada 
poniżającym żądaniem. W takim ujęciu śmierć w Wiśle nie jest już 
nawet ofiarą, ale ucieczką przed okrutnym zwycięzcą. Legendowa 
ofiara Wandy potwierdzała militarny triumf i pomnażała chwałę 
narodu. Tutaj cudowne zwycięstwo i chwała zostają przekształcone 
w poniżenie i klęskę. Śmierć Wandy paradoksalnie przyczynia się 
do przemiany Popiela w okrutnego tyrana i rozpoczyna okres tra-
gicznej niewoli narodu. Wkrótce zresztą cały lud zginie tak jak jego 
królowa. Jej śmierć jest więc jakimś otwarciem, którego sens może 
się dopiero objawić. Dosłownie pojęta zdaje się nie mieć sensu. To 
otwarcie podważa przyczynowo-skutkowe myślenie w mitach czy 
historiografiach archaicznych i wprowadza profetyczne myślenie 
typologiczne, skierowane ku nieograniczonej przyszłości i jeszcze 
dalej – ku celom ostatecznym. Zamiana wywyższenia na poniżenie 
jest tak drastyczna, tak ostro rozbija oczekiwanie czytelnika na 
wartości heroiczne33, że zagraża jego poczuciu dumy narodowej. 
Czytelnik musi odczuwać całą niestosowność tego odwrócenia. Ale 
właśnie takie przekształcenie wzywa do interpretacji, przez własną 
treść domaga się poszukiwania ukrytego sensu.
Od czasu opublikowania przez Pawlikowskiego szczegółowego 
komentarza do Króla-Ducha dominuje przekonanie, że wystarczy 
znać system genezyjski, żeby zrozumieć poemat. Okazuje się 
wtedy, według oceny Pawlikowskiego, że „Król-Duch jest daleko 
prostszy niż się wydaje”, że „jest tylko opowieścią”, a od innych 
różni się odrębnym światopoglądem34. Wydaje się jednak, że 
Król-Duch nie jest tylko opowieścią, że poziom mythos (czyli 
opowieści) poddany różnym zakłóceniom odsyła czytelnika do 
„czegoś więcej”. Słowacki, drukując Rapsod I, nie mógł oczekiwać 
od czytelników znajomości pism genezyjskich. Liczył natomiast 
na „walkę ducha czytelnika z duchem autora”, a trud lektury 
wpisał w poetykę dzieła. Być może właśnie znajomość systemu 
genezyjskiego stanowi pewną przeszkodę w prawdziwej lekturze 
poematu, który chce nas przeprowadzić przez „wąską ścieżkę”, 
33 Śmierć Wandy jest degradacją Sławy jako wartości epopeicznej i otwiera 
miejsce na Słowo. Zob. M. Maciejewsk i:  Głos w dyskusji. W: Słowacki mi-
styczny…, s. 185.
34 Zob. J. S łowack i:  Król-Duch…, T. 2, s. 96.
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przez doświadczenie „wstrząsu”, przez „noc ciemną”, czyli przez 
zawiedzenie zmysłów i oczekiwań rozumu, po to, by obudzić 
w nas „uczucie nieśmiertelności ducha”. Taki cel wyznaczył 
Słowacki swojej poezji i całej sztuce. Niepokój wynikający ze 
znalezienia się w ciemnościach niezrozumiałego tekstu, cierpienie 
związane z zawiedzeniem potrzeby ciągłości, przykrość powstała 
z zetknięcia się z tekstem „rozpadającym się”, wszystko to pro-
wadzi do rozchwiania tożsamości czytelnika lub wręcz rozbija jej 
integralność. Można tu odnaleźć pewną analogię do stanu duszy 
poddanej udrękom „ciemnej nocy”, jaki znany jest z opisu św. Jana 
od Krzyża: „Działanie to tak rozbija i roztrząsa samą substancję 
duszy, tak ją zanurza w głębokiej i gęstej ciemności, że dusza czuje 
się tu całkowicie zmiażdżona […] Czuje się, jakby była połknięta 
przez jakiegoś potwora i odczuwa cierpienia podobne do tych, 
jakie cierpiał Jonasz w brzuchu bestii morskiej. Musi bowiem 
wejść w ten grób ciemnej śmierci, aby następnie mogła dojść do 
czekającego ją zmartwychwstania”35. I podobnie jak poemat, który 
„rozpada się” w jakimś kierunku, w kierunku czegoś nowego, 
tak rozpad tożsamości odbiorcy daje szansę odnalezienia jej na 
głębszym poziomie, po przekroczeniu poziomu ego36.
W liście do matki z dnia 28 listopada 1843 r. Słowacki napisał: 
„Z jakąś rozpaczą rzucam się do papieru, chcąc garściami duszę 
moją rzucać na ludzi, przemieniać ich w siebie, nadgryzać im ciało, 
aż ich urobię podobnych najpiękniejszym ze śmiertelnych”37. Słusz-
nie więc obawiał się Krasiński o własną integralność. Słowacki 
pragnął pożreć swojego czytelnika (jak Saturn), pogryźć, rozdrob-
nić, przemienić i wypluć już nowego człowieka. Połknięcie przez 
istotę boską lub potwora (najczęściej wielką rybę) to ważny motyw 
inicjacyjny. Dopiero w brzuchu bestii (który symbolizowany był 
35 Św. Jan od Krzyża: Dzieła. Przeł. Bernard od Matk i Bożej.  T. 1. 
Kraków 1975, s. 443–444.
36 Por. dokonany przez N. Frye’a opis lektury Apokalipsy… (Wielki kod…, 
s. 146–148). Zob. także I. Opack iego opis „rozpadania się” obrazu poetyckie-
go w mistycznej poezji Słowackiego („Ewangelija” i „nieszczęście”. W: Idem: 
„W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów. Katowice 1995, 
s. 285–313).
37 J. S łowack i:  Listy do matki. W: Idem: Dzieła. Red. J. Krzyżanowsk i. 
T. 13. Wrocław 1959, s. 438.
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zwykle przez ciemną grotę lub szałas) neofici dostępowali wtajem-
niczenia podczas spotkania z duchami przodków przekazującymi 
im mądrość plemienną38. Trzeba więc dać się połknąć, by w ciem-
nym tekście, w brzuchu poematu „przypomnieć ojców dzieje”. 
Nielinearność Króla-Ducha rozrywa nasze poczucie ciągłości, frag-
mentaryczność rozszarpuje integralność naszej wyobraźni, pustka 
myśli lub brak sensu tam, gdzie się go oczekuje, zabija nasz umysł. 
W ten sposób pogryzieni i pożarci wpadamy w głębię ducha.
* * *
Wszystkie trudności ze zrozumieniem poematu, wstrząsy i roz-
czarowania przypominają męki inicjacyjne, jakim poddawano 
neofitę w rytuałach misteryjnych. Symbolizm rytualny zostaje tu 
podporządkowany przepowiadaniu, wprzęgnięty w proces rozu-
mienia słowa. Ricoeur w artykule Objawianie a powiadamianie 
analizuje zerwanie z rytualnym sacrum, jakie dokonuje się w Biblii. 
Miejsce sacrum zajmuje słowo. W Pindarowym Hymnie do Zeusa 
znajduje się informacja o stworzeniu Muz na samym końcu procesu 
kosmogonicznego jako dopełnienia doskonałości świata. Słowo 
może teraz oznajmić chwałę dzieła Zeusa. W Biblii samo słowo 
stwarza świat i ono było na początku. W tradycyjnym obrzędzie 
towarzyszy ono czynnościom rytualnym, zaś recytowany mit jest 
tylko częścią obrzędu, opisuje objawiającą się moc sacrum. W Biblii 
słowo usytuowane jest w centrum doświadczenia religijnego. 
Celem obrzędu jest aktualizacja kosmogonii, odnowienie świata, 
przywrócenie ładu, a także „zjednoczenie rozdartego kosmosu”. 
Proroctwo natomiast niszczy kosmos (porządek), który obrzęd 
czynił świętym, rozrywa sakralne odpowiedniości i związki łączące 
człowieka z naturą. Wyrywa go z cykliczności czasu i umieszcza 
między przeszłością a przyszłością. Starego rytuału nie odrzuca 
się jednak całkiem, ale po przekształceniu w postaci symbolizmu 
zostaje on podporządkowany słowu39. Dzięki niemu słuchanie 
i rozumienie słowa zyskuje rytualny wymiar i skuteczność, a samo 
38 M. E l iade:  Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistycz-
ne. Przeł. K. Kocjan. Kraków 1997, s. 56–60.
39 Zob. P. R icoeur:  Objawianie a powiadamianie…, s. 357–381.
słowo staje się mistrzem poddającym próbom i wtajemniczeniu 
tych, którzy pragną go szukać.
Obrzędy misteryjne pozwalają odnaleźć coś, czego nie mogą 
zapewnić religie instytucjonalne, a mianowicie doświadczenie 
osobistego uczucia religijnego i perspektywę nieśmiertelności. 
Misterium lektury Króla-Ducha prowadzi czytelnika do obudze-
nia „uczucia nieśmiertelności ducha”, czyli spełnia oba kryteria. 
Dopiero teraz może się rozpocząć proces anamnezy i przypomnie-
nie własnej metempsychicznej przeszłości. W ten sposób Król-Duch 
podejmuje nowotestamentowe odwrócenie pewnej metafory, którą 
Northrop Frye określa mianem metafory królewskiej i która jest 
centralna dla chrześcijaństwa i kluczowa dla Słowackiego. Odwró-
cenie to oznacza, że jednostka nie jest już częścią jakiejś całości, 
jakiegoś „ciała totalnego”, wspólnoty zintegrowanej wokół postaci 
króla, ale odwrotnie, to społeczeństwo wyrasta z jednostki, „ciało 
totalne staje się całkowicie obecne w każdej jednostce”40, stając się 
innym aspektem jej samej. Odwrócenie to omawia Frye, analizując 
słowa św. Pawła: „[…] już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chry-
stus” (Ga 2, 20). Ewangelia powołuje do życia lud królewski, lud 
kapłański; Słowacki analogicznie – lud królów-duchów, z których 
każdy może czerpać moc z „boskości ducha”. Na pytanie o kształt 
apokaliptycznego królestwa Mistrz odpowiada:
Szukajcie w duchach, w nich są tajemnice 
 Dawne przymierza arki – puste skrzynie,
W których strach Boży na dnie – i oblicze…
 Biada, w kim zaćmi się – albo zginie! – 
 XVII, 899
Arka Przymierza to miejsce obecności Boga, najświętsze ze 
świętych miejsc w świątyni. Po Chrystusie, po zburzeniu świą-
tyni, kiedy stało się nią ludzkie ciało, Arka Przymierza znajduje 
się gdzieś w najgłębszej głębi naszego ducha. Poemat Słowackiego 
daje czytelnikom szansę rozpoczęcia inicjacyjnych przygód poszu-
kiwania zaginionej Arki.
40 N. Frye:  Wielki kod…, s. 118.
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Rozdział III
Rapsod o Popielu
Epoka ciemna
O micie kosmogonicznym
I szczerniał cały świat… 
 VII, 154
Rapsod I Króla-Ducha opowiada o narodzinach narodu pol-
skiego. Przedstawia także obraz świata, w którym ten naród 
powstaje. W jakim więc momencie dziejowym całego uniwersum 
rodzi się Polska? Otóż jest to moment szczególny. Światu zdaje się 
zagrażać entropia, utrata energii. Świat jakby zamiera, co ujawnia 
się w obrazie tych, którzy stanowili wcielenie mocy, od których 
zależały losy kosmosu, a mianowicie w obrazie herosów. Oto Her 
Armeńczyk w „niewidzialnym państwie ducha” przygląda się 
wyborom kolejnych wcieleń, dokonywanym przez dusze starożyt-
nych bohaterów:
Tam kędy dusze jasne jak brylanty
 Swe dobrowolne czyniły wybory, 
Moc utrudzona biegiem Atalanty
 Szukała tylko szczęścia i pokory…
Orfeusz między ptaki muzykanty
 Szedł umęczony i na sercu chory:
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A jam pomyślał: że mu śpiewem będzie 
Składać i skrzydła rozszerzać łabędzie.
Ulises poszedł w prostego oracza,
 Aby odpocząć po swych wędrowaniach. –
Tak ludziom Pan Bóg zmęczonym wybacza! 
 I odpoczywać daje w zmartwychwstaniach!
Niech wyniszczony pracą nie rozpacza,
 Że mu na ogniach braknie i błyskaniach,
Ani też myśli: że jest upominek
Dla ducha, większy jaki, nad spoczynek…
 VII, 146
Bohaterowie antyczni są zmęczeni, „wyniszczeni pracą”, chorzy. 
Wyczerpały się zasoby heroicznych sił, a „moc utrudzona” wyma-
gała odpoczynku. W takich czasach niemocy wyłaniał się zwykle 
z otchłani potwór morski, mityczny „symbol mroków, tego, co 
bezkształtne, co nie objawione, wstawał z martwych i znów zaczy-
nał zagrażać”1. Moc, jaka była udziałem mitologicznych herosów, 
miała im służyć do walki z demonami, olbrzymami, potworami 
uosabiającymi destrukcyjne siły chaosu. Zwycięstwo nad wężem, 
smokiem, wilkiem, Hydrą czy Chimerą umożliwiało zachowanie 
kosmicznego porządku. Uwięzione, spętane łańcuchami, strącone 
do podziemi lub otchłani potwory stanowiły jednak dla kosmosu 
nieustanne zagrożenie2.
Bohater pierwszego rapsodu Króla-Ducha jest właśnie takim 
przeciwnikiem mitycznych herosów. W przeciwieństwie do ich 
dusz „jasnych jak brylanty” jego dusza „czarna, ponura” pełni 
misję zniszczenia świata symbolizowaną przez smoki i węże:
A Ja gdzieś w głębi… do granitnej nory
 Schowany… niby kłąb piekielnych duchów, 
Wyzwany światłem w ohydne kolory,
 Jak zbiorowisko członków i łańcuchów, 
Skrzydły zjeżony… jak piekielne twory –
 (Które my znamy na ziemi z posłuchów,
1 M. E l iade:  Sacrum, mit, historia. Wybór esejów. Przeł. A. Tatark iewicz. 
Wybór i wstęp H. Czerwińsk i.  Warszawa 1993, s. 97.
2 E. Mielet insk i:  Poetyka mitu. Przeł. J. Dancyg ier.  Przedmową opatrzy-
ła M.R. Mayenowa. Warszawa 1981, s. 258–263.
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Słysząc, że niegdyś rodziła natura 
Smoki w płomienie ubrane i w pióra)…
[…]
Biedne my duchy! Zawsze z jednéj schedy 
 Brać musim nasze co piękniejsze szaty.
Oto błyszczący kłem smok Andromedy!
 Oto ów drugi straszny wąż skrzydlaty!
Który na słońce idzie w księgach Edy, 
 I gwiazdy… niebios lazurowych kwiaty…
Ogonem zbiera, w swe czerwone płuca
Wchłania… i z ogniem serdecznym wyrzuca.
 VII, 158
Uwięziony w podziemnym lochu Popiel zostaje porównany 
do „piekielnych tworów”, do skrzydlatej bestii przebywającej 
w otchłani. Symbolikę otchłani przywołuje tu znaczenie słów 
„głębia”, „nora”, „kłąb piekielnych duchów”. Więzienie Popiela 
znajduje się w „podziemnej ciemnicy”, a otchłań czy czeluść to 
podziemna przepaść, ciemne i ponure miejsce przebywania upa-
dłych aniołów, demonów, apokaliptycznych bestii. Określenia 
„kłąb” oraz „zbiorowisko członków i łańcuchów” wskazują na 
jakąś chaotyczną, nieuporządkowaną całość, w której poszczególne 
elementy utraciły swoją odrębną formę. Otchłań, ciemności, 
chtoniczne potwory, jak smoki lub węże, wszystko to stanowi 
konkretyzację pierwotnego chaosu.
Na początku bowiem był chaos, a stworzenie polegało na prze-
kształceniu go w kosmos, a więc na przejściu „od ciemności do 
światła, od wody do lądu, od próżni do przedmiotu, od bezkształtu 
do kształtu, od niszczenia do tworzenia”3.
Babilońskie, sumeryjskie i greckie mity kosmogoniczne opowia-
dają o zwycięskiej walce z potworem uosabiającym chaos. Do babi-
lońskiego mitu o pokonaniu bogini wód Tiamat przez Marduka 
nawiązują niektóre obrazy biblijne, przedstawiające stwórczy akt 
Boga jako zwycięstwo nad Prabestią: Rahabem lub Lewiatanem. 
Ten pierwszy bój nadaje sens wszystkim późniejszym walkom 
między Bogiem a jego nieprzyjaciółmi4. Podobnie wszystkie walki 
3 Ibidem, s. 256.
4 Por. hasło Bestia w: Słownik teologii biblijnej. Red. X. Leon-Dufour. 
Przeł. K. Romaniuk. Poznań 1985, s. 65–70.
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mitologicznych herosów z wodnymi lub chtonicznymi potworami 
uczestniczą w kosmogonicznym zwycięstwie. Chaos bowiem ciągle 
powracał.
Mityczna interpretacja losów świata opiera się na koncepcji 
wiecznego powrotu, periodycznego zniszczenia wszechświata 
i ludzkości. Potop, apokalipsa, skandynawski ragna-rök czy hindu-
ska kali-juga oznaczają „koniec świata”, czas „wielkiego rozkładu” 
i powrotu do chaosu. Cykl kosmiczny kończy się kataklizmem, 
który umożliwia reintegrację zużytych i wyczerpanych form w stan 
pierwotny, przedpostaciowy, i zarazem jest zapowiedzią nowego 
stworzenia.
Popiel – smok „straszny, piekielny i mocny” – skupia w sobie 
potężne moce chaosu („Kto myślał, że mnie więzieniem uciszał / 
I goił burze ducha… ten się mylił. / Z ducha mi ciągle szedł grzmot” 
– VII, 157), gotowe w każdej chwili wybuchnąć („Z takich sił 
moich gniewnych natężeniem, / żem ją mógł wzrokiem spalić – jak 
płomieniem” – VII, 158). Jako „błyszczący kłem smok Andromedy” 
zostaje porównany do morskiego potwora pustoszącego Etiopię, 
który zażądał ofiary z królewskiej córki Andromedy. W kontekście 
legendy o Wandzie stanowi aluzję do smoka wawelskiego, który 
zagrażał ludowi Kraka. Obraz królewny i mającej ją pożreć bestii 
to typowe przedstawienie triumfu sił chaosu. Nawiązał do niego 
Słowacki, opisując spotkanie Wandy i Popiela porównanego do 
smoka:
 Dotknięty okiem królewskiej dziewczyny
Aż skrzydłam na nią moje brudne wzburzył
 I z piór pokazał oczy… cały siny… 
Z takiem sił moich gniewnych natężeniem,
Żem ją mógł wzrokiem spalić jak płomieniem.
 VII, 158
Na nią ja straszny, piekielny i mocny –
 A tém straszniejszy, żem był nieszczęśliwy –
Wyiskrzył cały oczu blask północny,
 Więcéj wtenczas jéj – niż wolności chciwy.
 VII, 158
Obraz ten ma jeszcze jeden kontekst – Niewiastę i smoka z Apo-
kalipsy św. Jana: „Potem wielki znak ukazał się na niebie: Niewiasta 
4: Mistyczny…
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obleczona w słońce i księżyc pod jej stopami […] I inny znak się 
ukazał na niebie: Oto wielki smok, barwy ognia” (Ap 12, 1–3). I te 
dwa wielkie znaki: Niewiasty apokaliptycznej – której atrybuty 
ma zwłaszcza córka Słowa („Słońce lecące trzymała nad czołem, / 
A miesiąc srebrny pod stopami gniotła” – VII, 148), ale i Wanda ma 
księżyc pod stopami („… i z białemi / Nóżkami do mnie te kwiaty 
idące, / Jak dwa tęczowe na ziemi miesiące” – VII, 158) – oraz 
smoka ognistego, nadają epoce tworzenia się narodu polskiego 
charakter czasu apokalipsy.
Powracający chaos przedstawiano symbolicznie jako uwolnie-
nie potwora więzionego pod ziemią. W skandynawskiej Eddzie… 
zagładę światu niesie wyzwolony z okowów Wilk-Olbrzym, 
„pożerca słońca”. Wieszczba Wölwy trzykrotnie ogłasza ragna-rök:
Szczeka Garm głośno przed Gnipa jamą
Okowy pękają, Fenrir-wilk pędzi wolny, 
Wiele wiem, przyszłość widzę, 
Bogów przeznaczenie, zwycięzców upadek.5
Obraz Słowackiego („Oto ów drugi straszny wąż skrzydlaty, / 
Który na słońce idzie w księgach Edy”) jest kontaminacją olbrzy-
miego wilka z innym potworem skandynawskiej apokalipsy, 
latającym wężem Midgardu. W Eddzie… bowiem wilk, a nie wąż, 
połyka słońce, co symbolicznie przedstawia koniec świata. Walka 
ze słońcem oznacza burzenie kosmicznego ładu, niszczenie stwo-
rzonego przez bogów kosmosu, którego trwałość miało gwaranto-
wać uporządkowane niebo, a więc ciągła i niezmienna obecność 
słońca i rytmiczny ruch gwiazd. Każde naruszenie tego porządku, 
zaćmienie słońca, spadanie gwiazd – jest znakiem zagłady zarówno 
w Eddzie…:
Słońce ciemnieje, ziemia osuwa się w morze 
Spadają z nieba jasne gwiazdy,  
Szaleją dymy i ogień, co życie ożywiał, 
Płomieni żar wysoko strzela pod niebo.6
5 Edda poetycka. Przeł. A. Załuska-St römberg. Wrocław 1986, s. 17.
6 Ibidem. Słowacki znał Eddę… w tłumaczeniu J. Lelewela: Edda czyli Księga 
religii dawnych Skandynawii mieszkańców. Przeł. J. Lelewel.  Wilno 1807.
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jak i w Biblii: „… słońce się zaćmi i księżyc nie da swego blasku, 
gwiazdy zaczną spadać z nieba i moce niebios zostaną wstrząśnięte” 
(Mt 24, 29). Ten sam sens ma aluzja do Apokalipsy św. Jana, zawarta 
w obrazie smoka zmiatającego ogonem gwiazdy: „I gwiazdy nie-
bios lazurowych kwiaty, / Ogonem zbiera” (VII, 158), „A ogon jego 
ciągnie trzecią część gwiazd niebieskich” (Ap 12, 4). Atak węża lub 
smoka na słońce symbolicznie przedstawia więc inwazję sił Chaosu 
na Kosmos. Popiel, uwolniony z więzienia, niczym apokaliptyczna 
bestia wychodzi z otchłani i zdąża ku zagładzie. Wydaje walkę 
Bogu, pojętemu jako stwórca i stróż kosmicznego ładu:
Postanowiłem niebiosa zatrwożyć;
 Uderzyć w niebo tak jak w tarczę z miedzi, 
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć,
 I kolumnami praw, na których siedzi 
Anioł żywota, zatrząść tak z posady,
Aż się pokaże Bóg w niebiosach – blady…
A nie Bóg nad tą żywota fortecą 
 Zgwałconą twarzy pokaże? to przecie 
Komety złote na niebie przylecą
 I bliżéj oblicz ukażą na świecie,
[…]
 Słońce poblednie, księżyc się zatrzyma – 
Gwiazda zajęczy jaka lub zaszczeka?
 VII, 168
Nie wiedzą, że Ja duch natchnięty czekam 
 Gwiazd, deszczów krwawych; i znów za miecz chwytam
 VII, 171
Celem Popiela jest zburzenie równowagi świata, zachwianie 
„kolumnami praw”, przerażenie „władz niebieskich” i wszystkich 
„potęg” czuwających nad porządkiem nieba i ziemi. Łamiąc 
zasady rządzące życiem ludzkim, popełniając zbrodnię, narusza 
Popiel także prawa warunkujące istnienie kosmosu. Prowokuje 
apokalipsę. Dlatego oczekuje zaćmienia słońca, zatrzymania ruchu 
księżyca, ukazywania się „widziadeł” czy nadmiernej liczby słońc 
i księżyców. Wszystko to są znaki apokaliptyczne, a Popiel jest 
źródłem chaosu, destrukcyjną siłą niszczącą świat:
4*
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I szczerniał cały świat: a Ja, syn borów, 
 Patrzałem jako na las do wycięcia.
 VII, 154
Świat „szczerniał”, niebiosa są „zamroczone”, a rozpętane 
żywioły przyrody: burze, grzmoty, wichry, grad i ogień, jak plagi 
eschatologiczne przywracają chaos:
A tu koło mnie powietrze cmentarzy
 I ciągła burza, wiatr, ognie i zima,
 VII, 169
Nadchodzi epoka ciemna, epoka grozy i strachu:
Lud cały strachem ohydnie znikczemniał,
Jam siadł na tronie, zmroczył się i ściemniał.
 VII, 169
Popiel wychodzący z podziemnych czeluści wyglądem swoim 
przypomina mityczne potwory:
 A ty pamiętaj, jaki stąd ucieka 
Cień obalony miesiącem na trawę –
 Z konia, ze skrzydeł orlich i z człowieka.
 VII, 160
Kształt takich potworów lub raczej bezkształt – jak pisze Ricoeur 
– będący dziwnym połączeniem organów różnych stworzeń, 
przeczy wszelkim prawom natury i wskazuje na więź z chaosem7. 
Centaurowie to konie z głową i torsem mężczyzny. Chimerę 
Homer przedstawia jako połączenie lwa (przód), węża (tył) i kozy 
(pośrodku), natomiast Sfinks to potwór o głowie kobiety, tułowiu 
lwa, skrzydłach orła i ogonie węża. Podobnie wyglądają zwierzęta 
apokaliptyczne w Biblii i apokryfach. Cień Popiela, składający się 
z konia, ze skrzydeł orlich i z człowieka, najbardziej przypomina 
Abaddona, Anioła Niszczyciela, wychodzącego z otchłani na czele 
swych wojsk, króla demonicznej szarańczy. Szarańcza zarówno 
7 P. R icoeur:  Symbolika zła. Przeł. S. Cichowicz,  M. Ochab. Warszawa 
1986, s. 195–196.
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w Apokalipsie św. Jana, jak i w Księdze Joela, podobna jest do koni 
gotowych do boju – o ludzkich obliczach, w żelaznych pance-
rzach, z potężnymi skrzydłami, których szum przypomina pędzącą 
konnicę. Konnica ta, pustosząca wszystko, co napotyka na swojej 
drodze, należy do plag apokaliptycznych. „Wojska latające” Popiela 
pełnią tę samą funkcję:
 Błyskawic blaski wszędy!… wojsko w dali: 
Gdzie każdy człowiek był jak upior groźny…
 Skrzydlaty… w czarnéj rozświeconéj stali. 
Wszystko tak straszne! żem dreszcz uczuł mroźny
 I krzyknął: „Sława Bohu! świat się wali! 
Ja pierwszy moją piersią go roztrącę! 
Ja duch! – a za mną – wojska latające”.
 VII, 155
„Liczni” – krzyknąłem – „jak gwiazdy na niebie!
 Straszni jak piorun, gdy niebo odmyka! 
Przez was świat wytnę! pod wami pogrzebię!”
 VII, 162
Krzyk pierwszy, który z ust wyszedł zwierzęcy,
 Już niepodobny krzykowi człowieka,
Zbudził Germanów całe sto tysięcy:
 I szli jak morze huczące z daleka.
 VII, 167
A tłum siepaczy, jakby archaniołów, 
 Ubrany w złoto, w bursztyn, w miedź i w stale,
W skrzydła – w moc wielką tortur, gwoździ, kołów
 Zaopatrzony; … za mną w Wisły fale
Rzucił się gotów mordować do końca.
 Wszyscy na koniach jaśniejszych od słońca.
 VII, 180
Potężne wojska demonicznych jeźdźców niosących śmierć 
i zagładę to częsty motyw apokaliptyczny. Biblijne obrazy wydo-
bywają zwykle ich grozę, militarną potęgę, niezwykłe uzbrojenie, 
niszczącą moc porównywaną do żywiołów przyrody. Niezrównana 
liczba zastępów przekraczających rzekę Eufrat wynosi „dwie 
miriady miriad” (Ap 9, 16), a wszyscy mają „pancerze barwy ognia, 
hiacyntu i siarki” (Ap 9, 17). „Nieprzyjaciel narodów” z proroctwa 
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Jeremiasza nadciąga „niczym obłoki / […], a jak huragan rydwany 
jego, szybsze niż orły jego konie” (Jr 4, 13). Chaldejczycy, „lud dziki 
a gwałtowny”, „straszny i ogromny”, „zbliżają się szybko, spadając 
na żer niby orzeł” (Ha 1, 6–9). A oto wizja najazdu z północy: „Oto 
nadchodzi naród z ziemi północnej, wielki naród powstaje z krań-
ców ziemi. Łuk i miecz trzymają w ręku, są okrutni i bez litości. 
Ich wrzawa jest jak szum morza i dosiadają koni gotowi jak jeden 
mąż do walki” (Jr 6, 22–23). Wojska Popiela są równie groźne, 
straszne „jak piorun” i liczne („Liczni… jak gwiazdy na niebie”, 
„Dziesiątką całe groźnych kroci”, „Germanów całe sto tysięcy”, 
„A tłum siepaczy”). Nadciągają „jak morze huczące z daleka”, 
a więc niosą zagładę na miarę potopu. Zaopatrzone w „moc wielką 
tortur, gwoździ, kołów”, jak Jeźdźcy Apokalipsy są posłane na 
„zniszczenie świata”. Na ich czele stoi Anioł Niszczyciel.
„Co do mnie?… jam jest bicz okropny, Boży” (VII, 183) – tak 
rozpoznaje Popiel swoją misję dziejową. Idea bicza Bożego wiąże 
się z mocą przeciwną Bogu, niszczącą dzieło Stworzyciela. Zwykle 
wciela się ona w osobę okrutnego władcy, tyrana prześladującego 
naród wybrany. Biczem Bożym był więc egipski Faraon, Gog, 
król Magogu, Nabuchodonozor, władca Babilonu, Antioch IV 
Epifanes, czyli mały róg z wizji Daniela, Herod zagrażający 
życiu małego Mesjasza, najokrutniejszy spośród rzymskich 
cesarzy Neron, a także Attyla, król Hunów pustoszący Europę, 
który otrzymawszy przydomek „flagellum Dei”, stał się prototy-
pem późniejszych biczów bożych – barbarzyńców ze Wschodu, 
zagrażających istnieniu Kościoła i cywilizacji europejskiej. Każdy 
z nich był królem potężnym, każdy wsławił się okrucieństwem, 
terrorem i wymyślnymi torturami. W Księdze Izajasza znajduje się 
proroctwo o władcy Asyrii: „Biada Asyrii, rózdze mego gniewu 
i biczowi mej zapalczywości! Posyłam ją przeciw narodowi bez-
bożnemu, przykazuję jej, aby lud, na który się zawziąłem, ograbiła 
i złupiła doszczętnie, by rzuciła go na zdeptanie jak błoto na 
ulicach” (Iz 10, 5–6). Natomiast o Antiochu Epifanesie prorokuje 
Daniel: „Jego moc będzie potężna, ale nie dzięki własnej sile. 
Będzie podejmował rzeczy dziwne i dozna powodzenia w swych 
poczynaniach i obróci wniwecz potężnych i naród świętych” 
(Dn 8, 24–25). Popiel również niszczy, zabija, torturuje:
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Co tylko mocy ma ten mózg napięty,
 Tom Ja na męki wynalazek użył.
Stosy, na Wiśle spękane okręty,
 Kołowrót, który ciał długość przedłużył…
Wszystko w męczeństwie ten kraj niepojęty
 Swą cierpliwością wytrzymał i zużył!
 VII, 172
Bicz Boży pojawia się zawsze w dniu Sądu, w dniu Pańskim, 
w czasach Objawienia, czyli Apokalipsy. Jego działalność ma 
ten sam sens, co eschatologiczne plagi. W tekstach apokaliptycz-
nych przedstawia się go, porównując do mitycznych potworów, 
smoków i bestii. Odgrywa bowiem w świecie podobną niszczącą 
rolę, stanowiąc narzędzie sił ciemności. W wizji Daniela (Dn 7, 
3–7) cztery ogromne bestie, które wyszły z morza, symbolizują 
wielkie imperia, dominujące nad światem. Zwierzę podobne do 
lwa z orlimi skrzydłami ma oznaczać Babilon, zwierzę podobne 
do niedźwiedzia symbolizuje Medię, bestia podobna do pantery 
z czterema ptasimi skrzydłami jest symbolem Persji, natomiast 
czwarta – o zębach z żelaza i miedzianych pazurach – oznacza 
imperium Aleksandra Wielkiego. Bestia z Objawienia św. Jana, 
posiadająca cechy wszystkich czterech zwierząt, symbolizuje potęgę 
Rzymu i jego cesarzy.
Popiel raz jeszcze zostaje porównany do smoka w chwili, gdy 
celem jego ataku jest dwóch starców: Swityn i jego posłaniec 
Zorian:
Więc jak skrzydlata skoczyłem gadzina 
 Z całą wściekłością! z całym ducha
Choćby królestwo całe przyszło ruszyć! 
Wszystko!… a złamać harfiarza – lub skruszyć!
 VII, 179
„Wściekłość” „skrzydlatej gadziny” wyraźnie kontrastuje z cier-
pliwością Zoriana („A on stał – jak Bóg wielki – bo cierpliwy!” 
– VII, 177), natomiast „szał” Popiela z ładem i harmonią pieśni 
starego rapsoda („I słowa dobre na serc otwieranie / Porządne, 
ważne i uszykowane / Rzędem, jak dźwięku Anioły w organie” – 
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VII, 177). I w tym przypadku moc chaosu niszczy Boży porządek. 
Popiel zabija Zoriana.
A jednak zniszczenie, którego dokonuje bicz Boży, nie prowadzi 
do unicestwienia, ale do przemiany. Męczennicy przemieniają się 
w aniołów:
Jakiś cię Anioł okropny odmienił
 I przysłał dzieło wypełniać straszliwe: 
Lud rozhartował – a ciebie skamienił,
 I kazał ludy orać jako niwę – 
Abyś co? – wiatry wiejące spłomienił
 Duchami? które wyszły z ciał – a żywe
Wkrótce w Anielskiej zjawią się ozdobie…
 VII, 178–179
Bicz Boży stawał się zwykle narzędziem w rękach Boga, który 
posługując się jego złowrogą potęgą, poddawał naród wybrany 
oczyszczającemu cierpieniu. „Dzieło straszliwe” Popiela ma więc 
sens oczyszczenia, czyli odnowienia mocy.
Celem rytuałów oczyszczenia jest bowiem usunięcie wszystkich 
„grzechów”, przeszkód i obciążeń uniemożliwiających kontakt 
z mocą, zrywających przymierze z Bogiem. Cały ten „brud” 
hamuje dopływ sił życiowych, sprawia, że życie zamiera, a ziemia 
staje się jałowa. Oczyszczenie prowadzi do odrodzenia, a raczej 
do nowych narodzin, do powstania zupełnie nowej mocy życia. 
Wiąże się ściśle z ideą regeneracji. Zanurzenie w wodzie, przejście 
przez ogień, posypanie popiołem, to wszystko znaki śmierci, 
nicości, cofnięcia się do pierwotnej bezpostaciowości, chaosu, po 
to, aby mogło objawić się nowe życie, nowe stworzenie. Obrzędy 
oczyszczenia czerpią swoją siłę z mitu kosmogonicznego8.
Ważnym symbolem w Rapsodzie o Popielu jest symbol popiołu. 
Popiół stanowi resztkę, pozostałość po wygaśnięciu ognia i dlatego 
oznacza nicość, śmierć i grzech9. Serce grzesznika jest jak popiół 
8 Por. G. van der Leeuw: Fenomenologia religii. Przeł. i wstępem opatrzył 
J. Prokopiuk. Warszawa 1997, s. 308–313; M. E l iade:  Traktat o historii 
religii. Przeł. J. Wierusz-Kowalsk i.  Wstęp L. Kołakowsk i.  Łódź 1993, 
s. 191–193, 206.
9 Por. Słownik teologii biblijnej…, s. 715–716.
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„i życie nędzniejsze niż glina” (Mdr 15, 10). Nic dziwnego, że 
król, „tak próchniejący, taki upadły i taki zużyty” (VII, 172), nosi 
imię Popiel. Imię to określa również oczyszczającą funkcję „bicza 
Bożego” poprzez odniesienie do pokutnego znaku posypywania 
popiołem. Paradoksalnie: to, co jest „brudem”, grzechem – służy 
oczyszczeniu. Panowaniu Popiela zdaje się towarzyszyć formuła 
środy popielcowej: „Prochem jesteś i w proch się obrócisz”. 
Okrutny eksperyment miał przecież dowieść tego, że „ludzie są 
proch! i ja jestem prochem” (VII, 170). Okres rządów Popiela to 
jakby dziejowy, a nawet kosmiczny Popielec.
Ale jak każde narzędzie oczyszczenia popiół posiada także 
moc życiodajną, użyźniającą10. Matka Popiela została przecież 
zapłodniona popiołami zmarłych przodków, a Popiel jako „syn 
popiołów – ojciec mogilnika” (VII, 162) przypomina odradzającego 
się z popiołów Feniksa, mitycznego ptaka, odwieczny symbol 
zmartwychwstania i regeneracji. Epoce ciemnej patronuje więc 
„trup szczerniały” – król Popiel, który zarazem niszczy, oczyszcza 
i odnawia świat.
Z popiołem wiąże się inne źródło oczyszczenia – ogień. Cały 
świat Rapsodu I zdominowany jest przez obrazy ognisk, płomieni, 
żaru, „ognistych piorunów”, słupów purpurowych, płomienistych 
upiorów, ognistego smoka czy ognistej otchłani. Płoną stosy 
wymordowanych i „wiślana rzeka” „stanęła – cała jak upiór 
w purpurze”. Spłonęła matka tyrana i Wanda „jawi się płomienna” 
w sennej wizji Popiela. Ogień pochłonął Zoriana wraz z pieśnią, 
która miała być niezniszczalna, a także niezwykły zamek Swityna. 
Wreszcie płonie wzrok, słowa palą, pająki piszą „ognisty wyrok”, 
a duch Popiela zapala się „jak pochodnia”. Niektóre obrazy, jak: 
„ogień zorzy”, „słońce ogniste”, „na niebie miotła płomienista” – 
urastają do skali kosmicznej. Sprawcą tego pożaru świata jest „skra 
piorunowa” – Popiel. Przypominają się prorockie metafory pożaru, 
np. Izajasza: „Od gniewu Pańskiego zapalił się kraj i stał się naród 
pastwą ognia” (Iz 9, 18). Oznaczają one dzień Sądu, dzień Pański, 
10 Do właściwości rozrodczych odwołuje się rytuał rozsypywania popiołów 
po polach w celu ich użyźnienia. Zwyczaj ten obowiązywał podczas zimy, 
a więc w okresie, kiedy ziemia jest martwa, jałowa, w czasie, kiedy w ramach 
cyklu wegetacyjnego dokonuje się reaktualizacja pierwotnego chaosu. Por. 
M. E l iade:  Traktat…, s. 317.
~ 58 ~
w którym „ogień Jego zapalczywy strawi całą ziemię” (So 1, 18). 
Tę symbolikę ognia eschatologicznego przywołuje obraz „ognistej 
Gehenny” z wizji Popiela (VII, 165). Gehenna, dolina znana 
z bluźnierczych ofiar składanych Molochowi, stanowi podstawowe 
źródło biblijnych przedstawień ognia Sądu Ostatecznego11. Innym 
są metafory związane z wytapianiem metali: „Podobnie jak kładzie 
się razem w piecu srebro, miedź, żelazo, ołów i cynę, by rozpalić 
z dołu ogień i roztopić je, tak i was zgromadzę w gniewie moim 
i zapalczywości, umieszczę was i roztopię” (Ez 22, 20).
Posługując się podobnym obrazem, przedstawia Słowacki śmierć 
Popiela:
 Wtem się zaczęła kości targanina.
Przez ołowiany kaptur sto tysięcy
 Szło iskier… topniał na mnie drut i cyna.
Chciałem zachować dumny kształt książęcy,
 Lecz tak pękałem się jak w ogniu glina.
 VII, 184
W miejsce biblijnego pieca lub tygla, w którym dokonuje się 
proces topienia, w pierwszym rapsodzie Króla-Ducha pojawia się 
dwukrotnie przedstawienie huty:
Cała mi w oczach ognista Gehenna 
Błysnęła, ciągle piorunami pruta, 
Ciemna, czerwona parami jak huta.
 VII, 165
To zamek cały błysnął na kształt huty
 Ognisk czerwienią…
 VII, 181
Prorockie obrazy przetapiania metali odsłaniają oczyszczającą 
wartość ognia: „Albowiem On jest jak ogień złotnika i jak ług 
farbiarzy. Usiądzie więc jakby miał przetapiać i oczyszczać srebro 
i oczyści synów Lewiego, i przecedzi ich jak złoto i srebro” (Ml 3, 
2–3); „I tę trzecią część poprowadzę przez ogień, oczyszczę ją, jak 
oczyszcza się srebro, wypróbuję tak, jak złoto próbują” (Za 13, 9); 
11 Por. Słownik teologii biblijnej…, s. 715–716.
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„wypalę do czysta twą rudę i usunę cały twój ołów” (Iz 1, 25); 
„Albowiem Tyś, Boże, nas doświadczył; badałeś nas ogniem jak 
się bada srebro” (Ps 65, 10).
W wyniku metalurgicznego „opus magnum” powstaje metal 
wysokiej próby, czysty, szlachetny. Słowacki, kontaminując wyta-
pianie z wykuwaniem, hutę z kuźnią, dodaje jeszcze jedną cechę: 
twardość. Ogień więc oczyszcza i hartuje. Obrazy te służą poecie 
do przedstawienia efektu „straszliwego dzieła” Popiela:
Jakiś cię Anioł okropny odmienił
 I przysłał dzieło wypełniać straszliwe,
Lud rozhartował – a ciebie skamienił,
 VII, 178
Idźcie… Już więcej nie jesteście sługi
 Mojej wściekłości, lecz rycerze twardzi.
 VII, 183
Popiel, niczym Wulkan, bóg ognia i boski kowal, wykuwa 
nowy lud, rycerzy „twardych”. Przypominają oni biblijną resztę 
ocalonych, tych, którzy przeszli próbę ognia i oczyszczeni staną 
się zalążkiem nowego świata. Słowa „twardość” i „hart” wyrażają 
siłę, energię, a przede wszystkim moc. W ten sposób „rycerze 
twardzi”, którzy pojawiają się na końcu pierwszego rapsodu Króla-
-Ducha, przeciwstawieni zostają opisanym na początku zmęczonym 
herosom. „Moc utrudzona”, poddana oczyszczającej sile „bicza 
Bożego” lub raczej w tym przypadku „młota” (prorocy używali 
tych określeń zamiennie), ulega odnowieniu, zahartowaniu. Dzięki 
temu życie świata może się rozwijać na nowo, a Polacy, bo takie 
imię otrzymują nowi bohaterowie, przejmują rolę i moc antycz-
nych herosów. Nadchodzi więc „nowa era”, którą pokierują „nowi 
ludzie”, ale warunkiem jej nadejścia jest zniszczenie tego, co stare, 
zużyte, zmęczone. Gdy wyczerpała się moc, musiał nastąpić okres 
chaosu, ciemności, w którym świat został poddany oczyszczeniu, 
przemianie. Opisowi tego właśnie czasu, a raczej „międzyczasu”, 
czasu między „starą” a „nową erą”, poświęcony jest Rapsod I Króla-
-Ducha.
Trzecim wreszcie środkiem oczyszczenia, który w Rapsodzie 
o Popielu odgrywa znaczącą rolę, jest krew. „Strugi” i „potoki” 
~ 60 ~
krwi pokrywają ziemię, stepy więc „wzięły u ludów nazwisko 
Czerwonych” (VII, 171). Padają „krwawe deszcze”, krwią „zafar-
bowane” jest morze i rzeka. „Krwawe mgły”, „wichry skrwawione” 
i okrwawione wschody słońca dopełniają obrazu świata, który 
krwawi i który został splamiony krwią.
W misteriach Attisa i Mitry najważniejszym obrzędem, który 
oczyszczał i odradzał wtajemniczanego do nowego życia, był 
chrzest krwią. Pełniła ona również podstawową funkcję w żydow-
skich liturgiach ekspiacyjnych, podczas których na ołtarz i na lud 
wylewano krew ofiar (Kpł 17, 11). Do tych obrzędów nawiązuje 
autor Listu do Hebrajczyków: „I prawie wszystko oczyszcza się 
krwią według Prawa, a bez rozlewu krwi nie ma odpuszczenia” 
(Hbr 9, 22).
Popiel rozlewa krew podbitych przez siebie ludów, a męczeń-
stwo jego ofiar, tych, którzy „śmiało na śmierć szli – gdy król 
wyrzynał!” (VII, 183), przypomina biblijną księgę męczenni-
ków – Apokalipsę św. Jana. Męczennicy objawiający się Janowi 
„przychodzą z wielkiego ucisku i opłukali swe szaty i we krwi 
Baranka je wybielili” (Ap 7, 14). Krew więc ich oczyściła. Na 
czystość i niewinność ofiar Popiela wskazuje porównanie do 
„dzieciątek” i „białych jagniąt”. I w tym przypadku czystość jest 
owocem przelanej krwi. Świadczą o tym wypowiedziane tuż przed 
śmiercią słowa Popiela, zawierające samouświadomienie własnej 
misji dziejowej, a zarazem być może największe bluźnierstwo tego 
„króla, człowieka i zbója”:
Kupiłem naród krwią – i nad jej strugi 
 Podniosłem ducha, który śmiercią gardzi.
 VII, 183
Tekst ten stanowi aluzję m.in. do pieśni śpiewanej Barankowi 
przez dwudziestu czterech starców w Objawieniu św. Jana: 
„Godzien jesteś wziąć księgę i jej pieczęcie otworzyć, bo zostałeś 
zabity i krwią Twoją nabyłeś dla Boga ludzi z każdego pokolenia, 
ludu i narodu i uczyniłeś ich Bogu naszemu królestwem i kapła-
nami, a będą królować na ziemi” (Ap 5, 9–10), a więc odwołuje 
się do jednej z najważniejszych idei biblijnych, a mianowicie do 
idei odkupienia. Wyrażona jest ona za pomocą czasowników: 
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„wykupić”, „odkupić”, „kupić”, „nabyć” (gr. tytrosis, agoradzein), 
oznacza wyzwolenie z niewoli grzechu i śmierci12.
W pismach proroków „Odkupiciel” jest jednym z najczęściej 
używanych tytułów Jahwe, a w Nowym Testamencie to mesjańskie 
określenie odnosi się do Chrystusa. Odkupienie dokonuje się za 
cenę krwi: „za wielką bowiem cenę zostaliście nabyci” (1 Kor 6, 
20), „zostaliście wykupieni nie czymś przemijającym, srebrem lub 
złotem […] ale drogocenną krwią Chrystusa, jako baranka niepo-
kalanego i bez zmazy” (1 P 1, 18–19). „W nim mamy odkupienie 
przez Jego krew” (Ef 1, 7). Lud odkupiony staje się własnością 
Boga, ludem wybranym, Kościołem Boga, „który On nabył własną 
krwią” (Dz 20, 28). Pojęcie odkupienia jest więc szczególnym 
wyrazem idei oczyszczenia („oczekują […] Zbawiciela naszego, 
Jezusa Chrystusa, który wydał samego siebie za nas, aby odkupić 
nas od wszelkiej nieprawości i żeby oczyścić sobie lud na wła-
sność” – Tt 2, 13–14), dokonanego mocą krwi („a krew Jezusa, 
Syna Jego, oczyszcza nas” – 1 J 1, 7). Ci, którzy zostali wykupieni, 
„są bez zarzutu” (Ap 14, 5).
Popiel wpisuje się w mesjańską ideę Odkupiciela. Kupił bowiem 
naród krwią, ale przecież krwią narodu, a nie swoją własną. 
Podobieństwo do ofiary Chrystusa jest więc pozorne i odsłania jej 
bluźnierczą antytezę – zbrodnię. Popiel odgrywa zatem w dziejach 
rolę nie Chrystusa, lecz jego przeciwnika –Antychrysta.
Z postacią Antychrysta wiąże się jeszcze jedno z narzędzi służą-
cych oczyszczeniu, a mianowicie bicz. Bicie, chłosta lub biczowanie 
osób oczyszczanych należało do częstych praktyk ekspiacyjnych, 
znanych we wszystkich niemal kulturach13. Tego rodzaju obrzędy 
w Grecji czy w Rzymie miały również na celu pobudzenie sił 
płodności. Doroczne wypędzanie demonów, wiedźm i złych 
duchów, rozpowszechnione w całej Europie (w Europie Środkowej 
tzw. noc Walpurgii), polegało zwykle na obijaniu ludzi, domów 
i gospodarstw kijami, pałkami lub pękami rózg. Biczowanie, 
średniowieczna praktyka ascetyczno-pokutna, przynosiło nie 
tylko oczyszczenie z grzechów, ale uważane było za najważniejszy 
12 Por. ibidem, s. 599–604.
13 Por. J.G. Frazer: Złota gałąź. Przeł. H. Krzeczkowsk i.  Warszawa 1969, 
s. 421–432.
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środek prowadzący do zbawienia14. Bliski tym rytuałom jest sens 
idei bicza Bożego, której szczególne, apokaliptyczne wcielenie sta-
nowi postać Antychrysta. Krwawy ucisk i prześladowania, jakim 
bicz Boży poddawał zwykle naród wybrany, przyczyniały się do 
oczyszczenia z tego, co złe, słabe, martwe, a zarazem wyzwalały 
źródła nowej mocy, czyli nowego życia15. Taką właśnie funkcję 
wobec narodu polskiego spełnił Popiel:
Ale przeze mnie ta Ojczyzna wzrosła,
 Nazwiska nawet przeze mnie dostała; 
I pchnięciem mego skrwawionego wiosła
 Dotychczas idzie: Polska – na ból – skała… 
Fala ją druga nieraz z drogi zniosła
 I duch jej święty poszedł w kwiaty ciała 
Bezwonne, martwe… lecz com ja wycisnął 
Pod krwią… tem zawsze zwyciężył, gdy błysnął!…
 VII, 184–185
Popiel „wycisnął pod krwią” zwycięską energię życiową, która 
sprawiła, że „Ojczyzna wzrosła”, że narodził się naród. Naród ten 
otrzymał imię, które zgodnie z etymologią Słowackiego miało 
określić jego istotę: „Polska – na ból – skała…”. Obraz skały wyraża 
siłę, twardość, pewność, niewzruszoność, odporność, czyli moc. 
Przeciwstawiony mu zostaje obraz bezwonnych, martwych kwia-
tów, które oznaczają słabość, utratę sił życiowych, bezwartościowe, 
niepotrzebne istnienie. Wyzwalając od pokusy słabości, krwawe 
„pchnięcie” Popiela kieruje więc Polskę na drogę mocy.
„Dzieło straszliwe” bicza Bożego przedstawia Słowacki, 
posługując się jeszcze jedną metaforą, znamienną dla kontekstu 
oczyszczenia: „I kazał ludy orać jako niwę” (VII, 178). Oranie 
jest czynnością niszczącą. Zrównuje bowiem z ziemią wszystko 
to, co na jej powierzchni powstało lub wyrosło, niszczy wszelkie 
formy i wprowadza chaos, czyli brak istnienia, bezpostaciowość, 
bezkształt. Tak rozumiał oranie prorok Micheasz w apokaliptycz-
14 Zob. Encyklopedia katolicka. T. 2. Lublin 1985, s. 513–519.
15 Por. np. „W owym dniu – wyrocznia Pana, zbiorę chromych, zgromadzę 
rozproszonych i tych, których pognębiłem. Chromych uczynię Resztą, a wy-
rzutków – potężnym narodem” (Mi 4, 6–7).
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nej wizji zniszczenia Izraela: „Przeto, z powodu was Syjon będzie 
jak pole zorany” (Mi 3, 12; Jr 26, 18). Tak rozumie je również 
Słowacki, gdy w innym miejscu pierwszego rapsodu Króla-Ducha 
pisze o Zorianie: „Miej grób! którego nie rozorzą pługi” (VII, 177). 
Oranie jest także czynnością, która zadaje ból. Kaleczy bowiem 
i boleśnie rani Matkę-Ziemię16 i dlatego służy tu za metaforę 
wyrażającą cierpienia zadawane przez bicz Boży.
Ale przecież oranie to przede wszystkim czynność rolnicza, 
służąca rozwojowi życia. Przygotowuje ono ziemię na przyjęcie 
ziarna, oczyszcza ją z tego wszystkiego, co mogłoby hamować 
proces wegetacji. Jest więc niezbędnym etapem poprzedzającym 
pojawienie się nowego życia. Kontynuacją tej metaforyki agrarnej 
jest w Rapsodzie I obraz ziarna i „wzrostu”. Czas orania to w cyklu 
kalendarzowym odpowiednik epoki ciemnej w cyklu kosmicznym.
Każda epoka ciemna ma w dziejach świata szczególną wartość. 
Wprawdzie przynosi ona zniszczenie istniejących form, zburzenie 
ładu kosmicznego i rozpad struktur społecznych, ale właśnie 
wtedy dokonuje się oczyszczenie i regeneracja, a świat może 
zostać stworzony na nowo. Aby jednak tak się stało, aby chaos 
mógł być przekształcony w kosmos, najpierw musi zostać zabity 
potwór uosabiający siły chaosu. Akt stworzenia w wielu mitach 
jest skutkiem dramatycznej walki, jaka rozegrała się pomiędzy 
Stworzycielem a jego Przeciwnikiem17. Babiloński Marduk 
zwyciężył Tiamat – smoka przedstawiającego ciemne wody 
chaosu. Zeus pokonał chtoniczne potwory – Tytanów – i odniósł 
ostateczne zwycięstwo nad smokiem Tyfonem. Biblijne obrazy 
odwołują się do tego typu mitu kosmogonicznego, przedstawia-
jąc walkę Boga Stwórcy z potworami Rahabem, Lewiatanem, 
Wężem lub Smokiem: „Przebudź się, przebudź! Przyoblecz się 
w moc, o ramię Pańskie! Przebudź się, jak za dni minionych, 
w czasach zamierzchłych pokoleń. Czyś nie Ty poćwiartowało 
Rahaba, przebiło Smoka?” (Iz 51, 9); „W ów dzień Pan ukarze 
swym mieczem twardym, wielkim i mocnym, Lewiatana, węża 
płochliwego, zabije też potwora morskiego” (Iz 27, 1). Także wizje 
16 M. E l iade:  Traktat…, s. 244–245.
17 Zob. P. R icoeur:  Symbolika zła…, s. 166–198; E. Mielet insk i:  Poetyka 
mitu…, s. 258–263.
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apokaliptyczne zapowiadają ostateczne zwycięstwo nad Bestią. 
Popiel musi więc zginąć.
Epokę ciemną kończy w Królu-Duchu walka, jaka rozegrała się 
między królem Popielem a „ogromną gwiaździcą”, „miotłą pło-
mienistą”, „kometą”. Walka ta ma charakter kosmiczny, toczy się 
bowiem w przestrzeni pomiędzy niebem a ziemią; przeciwnikiem 
Popiela jest niezwykłe zjawisko niebieskie:
A sam wybiegłem na ganek odkryty,
 Z którego widok szedł po okolicy 
Na drżące wielą gwiazdami błękity,
 Poddane jednej ogromnej gwiaździcy… 
Ta, jako wielki miecz z pochew dobyty,
 Karbunkuł miała czerwony w głowicy; 
A ten się błyskał i mienił na zarzy 
Jak oko w ducha niewidzialnej twarzy.
Wtenczas… w tej gwieździe oczyma usiadłem,
 I mocowałem się z nią jak z szatanem; 
Truciznami ją serdecznymi jadłem,
 Trawiłem jadów duchowych gryszpanem. 
Więc czasem ona – a czasem ja bladłem
 Ażem nareszcie padł… jednem kolanem 
Przyklękły… dysząc… przejasnymi świty 
Jak rycerz w szrankach dzidą, w pierś przebity.
 VII, 182
Walka ta ma charakter kosmiczny także dlatego, że toczy się 
w obronie stworzenia, a więc kosmosu, przed całkowitym znisz-
czeniem: „Niebo się zlękło o świat” – powie Popiel – „To śmierć 
moja!” (VII, 183). Omawiany obraz stanowi aluzję do kilku 
przedstawień biblijnych. Przypomina mianowicie dwa wielkie boje 
apokaliptyczne: św. Michała Archanioła ze smokiem i „Jeźdźca 
na białym koniu” z Bestią, strąconą w końcu do otchłani (Ap 
19, 20). Do wizji Jeźdźca, którego oczy są „jak płomień ognia” 
i z którego ust „wychodzi ostry miecz”, odwołuje znak „ogromnej 
gwiaździcy”, której żarzący się karbunkuł jest zarazem okiem 
i mieczem „z pochew dobytym”. Pokonanego Popiela czeka ten 
sam los, co boskiego Przeciwnika: „Za chwilę jednę otchłań się 
otworzy!” (VII, 183). Podobnie został przedstawiony upadek bicza 
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Bożego, króla babilońskiego w Księdze Izajasza: „O, jakiż nadszedł 
koniec dla ciemięzcy! Jak ustała jego zuchwałość! Połamał Pan 
laskę złoczyńców i berło panujących, co smagało narody zajadle, 
co rządziło ludami z wściekłością, prześladując je bez miłosierdzia 
[…] Jakże spadłeś z niebios, Jaśniejący, Synu Jutrzenki? Jakże 
runąłeś na ziemię, ty, który podbijałeś narody? […] Strącony jesteś 
do Szeolu, na samo dno Otchłani!” (Iz 14, 4–15). Bicz Boży, speł-
niwszy misję oczyszczenia, za pychę i niegodziwość musi zostać 
ukarany: „[…] i wymiotę go miotłą zagłady” (Iz 14, 23). Kometa, 
„miotła płomienista” – znak, jaki ukazał się Popielowi, stanowi 
wyrok śmierci i na ten bicz Boży, który „hartował”, a więc nisz-
czył i tworzył naród polski. Rytualne narzędzia oczyszczania, gdy 
odegrały już swoją rolę, należało zniszczyć ze względu na zawartą 
w nich niebezpieczną moc18.
Pokonanie bestii jest aktem stwórczym. „I ujrzałem niebo nowe 
i ziemię nową” – pisze autor Apokalipsy… – „bo pierwsze niebo 
i pierwsza ziemia przeminęła, i morza już nie ma” (Ap 21, 1). Popiel 
„padł” „przejasnymi świty”. Morze i noc symbolizują chaos, epokę 
ciemną. Świt oznacza początek nowej epoki. Po zniszczeniu starego 
powstaje nowy świat, który otrzymuje nowe imię:
Ale przeze mnie ta Ojczyzna wzrosła,
 Nazwiska nawet przeze mnie dostała; 
I pchnięciem mego skrwawionego wiosła
 Dotychczas idzie: Polska – na ból – skała…
Fala ją druga nieraz z drogi zniosła
 VII, 184–185
Można doszukać się tutaj nawet najbardziej uniwersalnego 
obrazu kosmogenezy – oto spośród fal, z głębin wodnego chaosu 
wyłania się skała, omfalos, „pępek świata”, Polska19.
Narodziny narodu polskiego wpisuje więc Słowacki w mit 
kosmogoniczny. Oznacza to, że Polska rzeczywiście zaistniała, 
gdyż w świadomości mitycznej realne jest tylko to, co powtarza 
pierwotny akt stworzenia. Warto jednak podkreślić, że każdy 
18 Zob. G. van der Leeuw: Fenomenologia religii…, s. 394.
19 Por. E. Mielet insk i:  Poetyka mitu…, s. 256; M. E l iade:  Traktat…, 
s. 370–371.
5: Mistyczny…
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początek, czy to będzie początek nowego roku, inauguracja pano-
wania nowego króla, rozpoczęcie budowy domu, nadejście wiosny, 
czy narodziny człowieka, każde nowe „stworzenie” aktualizuje 
kosmogonię, a co za tym idzie – służy odnowieniu, regeneracji 
wszechświata20. W kontekście kosmogonicznym powstanie Polski 
ratuje więc świat przed całkowitą degeneracją i rozpadem, staje się 
źródłem odrodzenia, przynosi nową moc i rozpoczyna zupełnie 
„nową erę”.
Powróćmy raz jeszcze do przedstawienia walki kosmicznej 
między Popielem a kometą, by zwrócić uwagę na pewien para-
doks, obecny w sposobie obrazowania. Oto Popiel, bicz Boży, 
wcielenie bestii, zostaje przedstawiony tu jako rycerz: „Jak rycerz 
w szrankach dzidą, w pierś przebity” (VII, 182). Natomiast 
kometa, zjawisko niebieskie, które Bożą mocą zwycięża Popiela, 
staje się szatanem, smokiem ognistym: „I mocowałem się z nią 
jak z szatanem” (VII, 182), „i palcem ognistego smoka / Który 
w niebiosach wił jasnym ogonem, / Wskazując, rzekłem: »Przy-
szła z moim zgonem / Kometa«” (VII, 182–183). Jest więc Popiel 
zarazem strąconym w otchłań Lucyferem i rycerzem (św. Jerzym, 
św. Michałem Archaniołem) walczącym ze smokiem. Zaś „miotła 
płomienista” stanowi narzędzie kary zarówno w rękach Boga, 
jak i szatana. Następuje paradoksalna zamiana ról. Popiel z bestii 
przemienia się w jej pogromcę, a duchowy wysłannik niebios 
zaczyna przypominać swoim wyglądem Popiela-smoka. W tym 
paradoksie i jemu podobnych, a jest ich w Królu-Duchu niemało, 
ujawniona zostaje i przekroczona granica logiki mitu, który 
w pewien sposób powinien porządkować świat. Ten porządek ulega 
rozbiciu. Odsłania się dramatyczne napięcie pomiędzy mityczną 
a przekraczającą ją mistyczną wizją świata, pomiędzy mityczną 
a mistyczną wyobraźnią.
20 Por. M. E l iade:  Traktat…, s. 393–406.
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„Rozbójnik”
O walce ducha z ciałem
Epopeja mistyczna
Rapsod I Króla-Ducha zaczyna się i kończy śmiercią bohatera. 
Dzieje się tak ze względu na wyznawaną przez Słowackiego teorię 
metempsychozy, zgodnie z którą Duch wciela się kolejno w różne 
postaci. Na początku rapsodu umiera Her Armeńczyk, na końcu 
zaś następne wcielenie Króla-Ducha, Popiel. Ale jakże inaczej oni 
umierają! Śmierć Hera jest śmiercią herosa:
Ja Her Armeńczyk leżałem na stosie
 Trupem… przy niebios jasnéj błyskawicy,
Kaukaz w piorunów się ciągłym rozgłosie 
 Odzywał od ech ciemnéj okolicy.
Niebo szczerniało… ale świeciło się
 Grzmotami… jak wid szatańskiej stolicy.
A ja świecący od ciągłego grzmota, 
Leżałem. – Zbroja była na mnie złota.
I duch niewyszły z umarłego ciała
 Czuł jakąś dumę, że spokojnie leży;
A nad nim ziemia poruszona grzmiała
 I unosiły się duchy rycerzy. –
Trójca widm mój stos ogniem zapalała,
 A ja czekałem, aż piorun uderzy;
Tak byłem pewny! że w owe rumiane
Grzmotem powietrze, jak duch zmartwychwstanę.
 VII, 145
W dynamicznej i pełnej patosu scenerii pola bitwy, pośród 
błyskawic i piorunów, gdzie nawet „ziemia poruszona grzmiała”, 
niezwykły spokój emanuje z postaci rycerza, który leży i czeka. 
Pewność, spokój wobec zagrożenia i duma to charakterystyczne 
cechy bohatera eposu, sławnego męża, godnego czci i chwały. 
„Słusznie dumny” – tak określa Arystoteles wzór osobowy herosa – 
powinien trwać w niezachwianej postawie nawet w obliczu śmierci, 
5*
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co stanowi najwyższe świadectwo dzielności21. To uwznioślenie 
wzmacnia rycerski atrybut – zbroja, która tutaj jest wyjątkowa: 
złota i świecąca, przez co kojarzy się z cudownym rynsztunkiem 
Achillesa.
Heroicznej śmierci Hera Armeńczyka przeciwstawiona zostaje 
hańbiąca śmierć Popiela: 
„Ale po latach!…” Chciałem mówić więcéj,
 Wtém się zaczęła kości targanina.
Przez ołowiany kaptur sto tysięcy
 Szło iskier… topniał na mnie drut i cyna.
Chciałem zachować dumny kształt książęcy,
 Lecz tak pękałem się jak w ogniu glina.
Oczy się chmurą zasłoniły czarną
I duch się cały skupił w jedno ziarno.
 VII, 184
Zbroja Popiela nie jest złota, ale składa się na nią „ołowiany 
kaptur”, „drut i cyna”. Śmierć zaskakuje króla, przychodzi wbrew 
jego woli i pozbawia rycerskiej postawy. Popiel chce zachować 
„dumny kształt książęcy”, ale jego ciało rozpada się, topnieje, pęka. 
Nie zasłużył sobie na śmierć herosa. Był przecież zbrodniarzem, 
tyranem, mordercą.
Metempsychoza w ujęciu Słowackiego ma charakter progre-
sywny. Każde kolejne wcielenie w zależności od zasług poprzed-
niego podnosi ducha o szczebel wyżej w drodze do realizacji 
celów ostatecznych. Należałoby więc sądzić, że doskonałość 
Hera Armeńczyka zaowocuje w jakiś szczególny sposób w nowym 
kształcie Króla-Ducha. Czy zatem życie Popiela stanowi wyższy 
etap w rozwoju duchowym, czy też raczej ta inkarnacja Króla-
-Ducha jest świadectwem jego upadku? Jaki związek zachodzi 
pomiędzy tymi dwoma wcieleniami? Co łączy sławnego rycerza 
z „cielesnym zbojem” i dlaczego właśnie ten drugi staje się głów-
nym bohaterem pierwszego rapsodu epopei o dziejach Ducha? Czy 
21 A rystoteles:  Etyka nikomachejska. Przeł. i oprac. D. Gromska. War-
szawa 1982, ks. IV, 1123b i n. Zob. też M. Ossowska: Ethos rycerski i jego 
odmiany. Warszawa 1973 oraz M. Maciejewsk i:  Sławianie – synowie sławy. 
(Epos jako wartość). W: Idem: Poetyka. Gatunek. Obraz. W kręgu poezji roman-
tycznej. Wrocław 1977, s. 8–29.
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zbrodniarz, nawet wielki, może być w ogóle bohaterem carmen 
heroicum, gdzie celem jest „obwieszczać czyny pamięci godne 
znamienitych mężów”22? Jakich czynów „pamięci godnych” 
dokonał Popiel? Niepokój o wartość epopeiczną czynów Popiela 
zostaje wpisany immanentnie w narrację Rapsodu I, a nawet 
wyrażony bezpośrednio przez narratora:
Taki był koniec mojego żywota,
 Śpiewany długo w kraju przez Rapsodów:
Którzy nie doszli, w czém była istota
 Czynów? w czém wyższość od rzymskich Herodów?
 VII, 184
Zawarte w przytoczonym cytacie napięcie pomiędzy istotną 
a pozorną oceną postaci Popiela wskazuje na dwoistość boha-
tera, który musi być kimś więcej niż tyranem. Sugeruje również, 
że w przeciwieństwie do powierzchownych pieśni śpiewanych 
przez rapsodów Król-Duch ujawnia prawdziwy, „wyższy” sens 
tej postaci. 
Cytowana strofa stanowi jeden z wielu w Królu-Duchu znaków 
epopeiczności, sygnalizując zarazem przemianę gatunku. Zgodnie 
z tradycją podstawą eposu są ludowe pieśni o tematyce mitolo-
giczno-historycznej, śpiewane przez aojdów i rapsodów. Słowacki, 
sugerując istnienie takich pieśni poświęconych Popielowi, pod-
waża zarazem ich wiarygodność. Skoro więc nie docierają one do 
istoty czynów bohatera, źródła epopei trzeba szukać gdzie indziej. 
W czym więc tkwi istota czynów Popiela? Pytanie to ważne, 
gdyż czyny bohatera stanowią główny przedmiot epopei. Jest to 
więc pytanie o temat Króla-Ducha. 
Większość teorii genologicznych, zarówno klasycystycznych, 
jak i romantycznych, zgadza się co do tego, że przedmiotem epopei 
powinna być jakaś ważna sprawa, „wielkie, ważne i powszechnie 
interesujące działanie”23, „zdarzenie, którego skutki wpływały 
do największych odmian na ziemi, od którego się poczyna długi 
22 I. Krasick i:  O rymotwórstwie i rymotwórcach. W: Dzieła Ignacego Kra-
sickiego. T. 3. Warszawa 1829, s. 6.
23 K.L. Sza ler:  Zasady poezji i wymowy. T. 2. Warszawa 1826, s. 9.
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szereg historycznych wypadków”24. Podobnie określa epopeję 
Franciszek Ksawery Dmochowski: 
Ta, która czyny wielkich bohatyrów głosi
Wyższym się jeszcze tonem epopeja wznosi.
Zawsze dążąc do celu jednej wielkiej sprawy,25
Teresa Michałowska pisze: „Przedmiotem epopei jest, głosi 
definicja, akcja bohaterska (actio heroica) »jakaś jedna, wielka 
czynność bohatera«. Na dwu zatem elementach strukturalnych 
przedmiotu epopei opiera się owa definicja: działaniach (czyn-
nościach), stanowiących budulec fabuły, oraz ich podmiocie 
– herosie”26. Natomiast George W.F. Hegel działanie bohatera 
epopeicznego nazywa czynem idealnym. Najczęściej tą sprawą 
„wielką i sławną”, odpowiednią dla epopei, okazywała się wojna. 
Hegel tłumaczy ten fakt tym, że właśnie podczas wojny głównym 
elementem zainteresowania staje się męstwo, oraz że „czyn idealny 
zakłada tego rodzaju sytuację i okoliczności, które doprowadzają 
do konfliktów, do działań naruszających prawo i nieuchronnych 
w skutek tego reakcji”27.
Zgodnie z regułami gatunku epopeja powinna zaczynać się 
od jasnego i zwięzłego przedstawienia tematu. Stąd większość 
incipitów epopeicznych zawiera jakieś odniesienia do wojny, 
np.: „Walki i męża powiem” (Eneida Wergiliusza w przekładzie 
Andrzeja Kochanowskiego), „Wojnę pobożną śpiewam i Hetmana” 
(Jerozolima wyzwolona Torquata Tassa w przekładzie Piotra Kocha-
nowskiego). O szczególnej konwencjonalizacji wojny jako tematu 
epopei świadczy jej satyryczne wykorzystanie w Monachomachii 
Ignacego Krasickiego: „Wojnę domową śpiewam więc i głoszę”. 
Introdukcja Króla-Ducha wyraźnie przywołuje poetykę epopei. 
Zbudowana jest zgodnie z regułami incipitu epopeicznego. Co 
więcej, zawiera aluzje do Wergiliusza i Tassa, na co zwraca uwagę 
24 E. S łowack i:  Prawidła wymowy i poezji. Wilno 1826, s. 263.
25 F.K. Dmochowsk i:  Sztuka rymotwórcza. Oprac. S. P iet raszko. Wro-
cław 1956, s. 85–86.
26 T. Michałowska: Staropolska teoria genologiczna. Wrocław 1974, s. 93.
27 G.W.F. Hegel:  Wykłady o estetyce. T. 3. Przeł. J. Grabowsk i,  A. Land-
man. Warszawa 1967, s. 419–420.
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Juliusz Kleiner28. Kazimierz Wyka natomiast udowadnia, że Sło-
wacki odwołuje się tutaj do staropolskich zapowiedzi epickich, 
wybierając „powiem” według Eneidy tłumaczonej przez Andrzeja 
Kochanowskiego29. Są to znaki świadomego uruchomienia tradycji 
epopeicznej, z którą Król-Duch wchodzi w intertekstualne relacje. 
Odwołaniem do poetyki epopei jest także zawarta w incipicie 
zapowiedź głównego tematu Króla-Ducha, a mianowicie wojny: 
Cierpienia moje i męki serdeczne 
 I ciągłą walkę z szatanów gromadą,
Ich bronie jasne i tarcze słoneczne,
 Jamy wężową napełnione zdradą…
Powiem… wyroki wypełniając wieczne,
 Które to na mnie dzisiaj brzemię kładą,
Abym wyśpiewał rzeczy przeminięte,
I wielkie duchów świętych wojny święte.
 VII, 145
„Wielkie duchów świętych wojny święte” stanowią więc 
przedmiot tej epopei. Zapowiedź to jednak tyleż wzniosła, ile 
tajemnicza. „Przerażeniem owiewał u wstępu poemat” – pisał 
Kleiner – „którego introdukcja, brzmiąca powagą, dostojeństwem 
i mocą, uderzała w tony tak potężne, jak żadna introdukcja poezji 
światowej”30. Hiperbolizacja przedmiotu eposu, który ze swej istoty 
powinien już być wielki i sławny, stwarza wrażenie pewnego nad-
miaru, intensyfikacji formy epopeicznej. Zapowiedź epicka została 
doprowadzona do skrajności, swoistego nadużycia. Dotyczy więc 
„czegoś więcej” niż tradycyjna ekspozycja. Zapowiada, by posłużyć 
się formułą Paula Ricoeura, jakąś nową logikę sensu31.
Narzuca się pytanie: Co to za wojny „wielkie i święte” toczą się 
w Królu-Duchu? W Rapsodzie I walka Germanów z Lechitami sta-
nowi zaledwie krótki epizod, opisany w kilku strofach. Czy zada-
28 J. K leiner:  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. T. 4. Cz. 2. Warszawa 
1927, s. 524.
29 K. Wyka: „Pan Tadeusz”. Studia o tekście. Warszawa 1963, s. 80 i n.
30 J. K leiner:  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości…, T. 4, cz. 2, s. 524.
31 P. R icoeur:  Egzystencja i hermeneutyka. Rozprawy o metodzie. Przeł. 
E. Bieńkowska i in. Wybór, oprac. i wprowadzenie S. Cichowicz.  Warszawa 
1985, s. 372.
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wane przez króla tortury i znęcanie się nad ludem można nazwać 
akcją bohaterską? Czy jest nią może walka Popiela z Bogiem?
Oprócz zapowiedzi inicjalnej, odnoszącej się do całości Króla- 
-Ducha, we wstępie poematu, zaraz po opisie pobytu Hera 
w zaświatach i spotkania z Umiłowaną, znajduje się zapowiedź 
epicka, określająca temat Rapsodu I:
Więc czego woda Letejska nie mogła,
 To Ona swojém zrobiła zjawieniem;
Że moja dusza na nowe się wzmogła 
 Loty… i nowym buchnęła płomieniem.
A jako pierwszy raz ciało przemogła
 I uczyniła swoim wiernym cieniem…
Opowiem: […]
 VII, 149
Słowo „opowiem” wyraźnie i zgodnie z tradycją zapowiada 
epopeiczny przedmiot. Zapowiedź ta, zagubiona lub raczej ukryta 
w tekście poematu, stanowi konkretyzację brzmiącej nieco enig-
matycznie introdukcji. 
Argument epopeiczny jako miejsce wypowiedzi o dziele ma 
szczególne znaczenie w poetyce gatunku. Słowacki zdawał sobie 
z tego sprawę – wiemy to, jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, jak 
wiele w całej jego twórczości, a także w Królu-Duchu i licznych 
jego wariantach znajduje się prób przetworzeń epickich zapowie-
dzi. „Jest to zbiór – pisze Marek Piechota – w literaturze polskiej, 
a bodaj czy nie światowej, jedyny!”32 Zbiór ten świadczy o dosko-
nałej znajomości całej tradycji inwokacyjnej. Euzebiusz Słowacki 
tak oto definiuje argument: „W pierwszych epopei wierszach zwykł 
pospolicie poeta umieszczać założenie, w którym wskazuje czytel-
nikowi cel całego dzieła; daje poznać swojego bohatera i wskazuje 
w odległości wielkie zawody, z którymi walczyć i które pokonywać 
będzie musiał”33.
Przytoczony już argument pierwszego rapsodu Króla-Ducha 
zapowiada więc, że bohaterem poematu będzie dusza, że celem 
32 M. P iechota:  Żywioł epopeiczny w twórczości Juliusza Słowackiego. 
Katowice 1993, s. 93.
33 E. S łowack i:  Prawidła wymowy i poezji…, s. 107.
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jej działania będzie zwycięstwo nad ciałem i podporządkowanie 
go sobie, oraz że dokona tego po raz pierwszy, czyli będzie to 
wydarzenie przełomowe. Incipit ten zawiera jeszcze jedną infor-
mację. Chodzi o zaimek „mój” („moja dusza”), który w kontekście 
gatunku najbardziej epickiego brzmi zaskakująco i wskazuje na 
przemianę epopei oraz jej zmierzanie w kierunku podmiotowości.
 Zatem owa wojna wielka i święta to wojna ducha (Słowacki 
często zamiennie używa pojęć „duch” i „dusza”) z ciałem, klu-
czowy problem mistyki Słowackiego. Walka ta stanowi, wedle prze-
konania poety, ukryty motor historii i jest przyczyną wszystkich 
najważniejszych wydarzeń, wojen i przemian: „Jest więc respublika 
ducha pod formami ciał, o której wy nie wiecie […] Jest także 
hierarchija duchów, walcząca z hierarchiją postanowioną z ciał na 
świecie, z której to walki wychodzą wszystkie wojny, zamieszania, 
rewolucje…” (XIV, 316).
Zawarte zatem w Królu-Duchu aluzje literackie, przywołujące 
dawne eposy, służą ożywieniu tradycji epopeicznej po to, by 
poddać ją reinterpretacji, by odsłonić ukryty dotąd sens wydarzeń, 
będących epopeicznymi tematami, by ujawnić jedyny, prawdziwie 
ważny i godny eposu temat: już nie sprawę sławną, ale Sprawę Bożą. 
Król-Duch ma być „nową” epopeją, czyli jej nowym wcieleniem, 
zgodnie ze sformułowaną przez Słowackiego teorią „estetycznej 
metampsykozy”. Dokonuje się tu transfiguracja poetyki eposu, 
a szczególnym miejscem tych przekształceń jest właśnie Rapsod I. 
Jest to bowiem rapsod graniczny, w którym napięcie pomiędzy 
tym, co stare, i tym, co nowe, ujawnia się, powodując zachwianie 
lub wręcz dewaluację tradycyjnych wartości epopeicznych, np. 
sławy34:
I któż by to śmiał w księgi ludzkie włożyć
 Dla sławy marnej, a nie dla spowiedzi? –
 VII, 169
Introdukcja Króla-Ducha poddana intensyfikacji przybiera formę 
wyrażenia granicznego, które otwiera nowy wymiar epopei, służy 
transgresji ku sensowi duchowemu. Słowacki odkrywa go, przeno-
34 O sławie jako wartości epopeicznej zob. M. Maciejewsk i:  Poetyka. 
Gatunek. Obraz. W kręgu poezji romantycznej…, s. 8–29.
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sząc wydarzenia mityczne, biblijne bądź historyczne, które mogły 
być tematem eposów, z przestrzeni przedmiotowej, zewnętrznej 
w przestrzeń podmiotową, wewnętrzną, przestrzeń, jaka istnieje 
pomiędzy duchem a ciałem. Podobnej przemianie ulega kategoria 
pamięci pojmowana jako źródło eposu. Już nie w pieśniach rap-
sodów szuka poeta prawdy o przeszłości, ale w pamięci własnego 
ducha: „Pracę wiekową narodów pochłońmy w siebie i okażmy 
jej duchową logikę w naszej teraźniejszej naturze. A przelot nasz 
nad wiekami prac ludzkich niech będzie szybki – ducha tylko 
widzący, i prawdziwych jego zwycięstw ciekawy. Z ducha naszego 
odbudujmy całą przeszłość” (XIV, 417).
Rozbójnik
 Duchowi memu to przypisać muszę,
 Bo ziemia nie ma takich rozbójników!
 VII, 181
Od czasu tej straszliwej katastrofy, jaką było „zaleniwienie” 
ducha w procesie stwarzania świata, duch utracił władzę nad 
swoim dziełem, nad materią, kształtem, ciałem (to pojęcia w myśli 
Słowackiego synonimiczne) i sam został jego niewolnikiem. Taka 
jest cena upadku, który stał się prototypem wszystkich upadków, 
grzechu, który dla Słowackiego musiał być grzechem najwięk-
szym, a mianowicie rozminięcia się z drogą Twórczości. Zdolność 
do twórczości to najwyższy atrybut ducha, toteż jej zaniedbanie 
w momencie stwarzania świata przynosi konsekwencje kosmiczne: 
„A gdy oto zaleniwiony w pracy mój duch słoneczności z siebie 
wydobyć zaniedbał i z drogą się Twórczości rozminął, Tyś go, Panie, 
walką sił wnętrznych i rozbratnieniem onych ukarał, nie światłem 
już, ale ogniem niszczycielem błysnąć przymusił, a dłużnikiem 
miesięcznych i słonecznych światów uczyniwszy, zamieniłeś ducha 
mego w kłąb ognia i zawiesiłeś go na przepaściach” (XIV, 48).
Wobec zaleniwienia, czyli zaniedbania, wewnętrznej mocy 
twórczej jedynym ratunkiem dla ducha pozostaje zewnętrzny 
przymus do pracy, której żałosne owoce przysparzają duchowych 
cierpień. Zamiast światła powstał więc ogień, a z ognia pozba-
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wiony świetlistości świat globowy, na którym duchy globowe 
rozpoczęły swoje bolesne dzieje:
O męko, wtenczas w duchu rozpoczęta, 
Dotąd trwasz… dotąd więzisz mnie na globie.
 XV, 100
Przyczyną męki ducha jest zatem uwięzienie w ciele na skutek 
jego własnej winy:
Jam winien dzisiaj nieszczęsnego stanu,
Jam winien ciała, które mnie uciska
 XV, 101
Dlaczego duch przeżywa swoją obecność w ciele jako „stan 
nieszczęsny”? Dlaczego tak cierpi? Dlaczego czuje „ucisk” i „ucie-
miężenie formy”? Dlatego – że duch jest wieczny, nieskończony, 
nieśmiertelny. W nim tryska źródło energii, mocy i ruchu, ten 
„wieczny rewolucjonista” pełen „straszliwej jest i niewidomej 
a twórczej potęgi” (XIV, 474). Duch to „pierwiastek światła” 
w „czarnym ciele”. Materia natomiast – skończona i niedoskonała 
– jest ciemna, zimna, sucha, twarda. Jest także gruba, czyli pozba-
wiona subtelności, nieelastyczna, nieposłuszna duchowi, „głucha”. 
Cielesność określa również Słowacki za pomocą symboliki ołowiu 
i kamienia. Wszystko po to, by wydobyć jej ciężar i bezwład 
przeciwstawiony lotności ducha, jej martwotę w opozycji do życio-
dajnej siły ducha; „wszelka praca z ducha wykwitnie – wszelka 
niemoc z ciała przyjdzie” (XIV, 340). Ciało więc ogranicza moc 
twórczą ducha, przytłacza go swoim ciężarem, uciska, ugniata, 
hamuje rozwój, zaraża go swoją niemocą, rozleniwia. Duchy są 
„niewolą psute i panowaniem cielesnym zbrudzone”. Ten brud, 
„błoto cielesne” sprawia, że duch staje się ociężały, senny, leniwy. 
„Pod cielesną ryzą” życie zamiera, „nie krzewi się nic i nic nie 
rodzi”. „Klauzura ciała”, zamknięcie w cielesnych okowach czyni 
ducha nędzarzem, niewolnikiem, karłem, „ręce słońca czyniące 
obraca na kucie kamieni”.
W wyobraźni Słowackiego obecność ducha w ciele przedsta-
wiana jest jako uwięzienie, stąd w kontekście wcielenia pojawiają 
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się obrazy „cielesnych okowów”, łańcuchów, więzów, stąd wszelka 
forma staje się więżącą ducha fortecą, klatką i trumną. Duch, 
który miał być panem, królem ciała, cierpi upokorzenie, znalaz-
łszy się w sytuacji „utrapionego sługi”, „natura ducha wolna […] 
czuje żałość jako niewolnica” (XIV, 472). Zaleniwiony duch jakby 
zapomina o swojej wielkości. I to zapomnienie, „zaparcie się tej 
potęgi ducha” jest grzechem piętnowanym w mistycznej twór-
czości Słowackiego. Duch nie powinien pogodzić się ze stanem 
cielesnej niewoli, lecz obudziwszy w sobie królewską moc, „poczuć 
więzienie formy”, doświadczyć bólu spętania łańcuchami praw 
materii i zbuntować się. „Przeciwko niedoskonałości ciał zapalmy 
się gniewem ducha” – wzywa poeta, bo nieskończony duch jest 
„wrogiem wszelkiej skończonej formy” (XIV, 327). Tkwiąca 
w każdym wielkim duchu tęsknota, niespokojność i niezgoda 
rozpali się w końcu w duchowy gniew i spowoduje wybuch mocy, 
która zniszczy mury więzienia. Duch przebije się przez materię, 
odzyska wolność, zdławi opór stawiany przez formę, pokona ciało 
i zwycięży świat. Walka ta przedstawiana jest zatem w obrazach 
wybuchu, „roztrzasku formy”, pękania, kruszenia, przebijania, 
łamania. Ostatecznym celem ducha jest zwycięstwo nad ciałem. 
Cała mistyczna twórczość Słowackiego stanowi wezwanie do tego 
boju – „Nie stawaj więc, ale czyń, bo tu idzie o wielkie zwycięstwo 
nad światem”35. A walka ta trwać będzie do czasu, kiedy duch 
odzyska królewską władzę nad materią. 
Tematem pierwszego rapsodu Króla-Ducha jest właśnie wojna, 
jaką toczy duch potężny i mocny o wyzwolenie z cielesnej niewoli. 
Popiel od początku rozpoznaje swoją inność, odmienność od 
świata. Samotny („Ja syn wyrżniętych ludów… ja istota / Nie-
znana wtenczas na ziemi nikomu…”) i nieszczęśliwy, skłócony ze 
wszystkim i ze wszystkimi, bo przecież narodził się dla zemsty, 
odkrywa w sobie niezwykłą siłę duchową („Dusza tak była silna 
i bogata!”). Moc jak gdyby rozsadza go („Jam oczy groźne miał 
i ręce czynne”) tak, że sam nad nią nie panuje („Ręka mi zadrży, 
nóż się sam wysunie”). Ten jej nadmiar z jednej strony przeraża 
Popiela: 
35 J. S łowack i:  Dzieła. Red. J. Krzyżanowsk i.  T. 14. Wrocław 1959, 
s. 192.
~ 77 ~
To widzę, że mi na świecie zawady 
 Usuwa jakaś ręka niewidzialna.
Na działającą moc patrzałem blady,
 VII, 153
z drugiej, każe mu boleśnie doświadczać ciągle napotykanych 
granic:
[…] Duch z wysokiém czołem,
 Sądząc, że nigdy świat się nie odmieni,
Obecność wtenczas mię dręczącą kląłem,
 Nogą trącałem czoła tych kamieni:
„Padajcie głazy! przed ducha Aniołem!”
[…]
I nic! urągał mi ten świat cichością
 I biegiem, co jak żółw za słońcem chodzi.
 VII, 152
Popiel czuje, że „przekracza” ten świat, że nie może w nim żyć 
(„Przed sobą dalszych nie widziałem torów”). Scena wtrącenia do 
lochu tylko konkretyzuje to podstawowe dla niego doświadczenie, 
że świat jest więzieniem. 
W dokonanej charakterystyce postaci Popiel wyraźnie przypo-
mina bohatera wczesnoromantycznego36. Słowacki przywołuje kre-
ację bajronicznego bohatera po to, by odsłonić jego zupełnie nowy 
wymiar – duchowy a nie egzystencjalny. Już nie los czy nieszczęście 
motywują dziwne zachowanie postaci, lecz jej odmienność, skłó-
cenie ze światem i samotność wynikają z potężnej siły duchowej:
Kto myślał: że mnie więzieniem uciszał
 I goił burze ducha?… ten się mylił. 
Z ducha mi ciągle szedł grzmot – […]
 VII, 157
Ta burza duchowa musiała w końcu wybuchnąć.
36 Kleiner widział w Rapsodzie I „odbicie okresu Araba” (J. K leiner:  Juliusz 
Słowacki. Dzieje twórczości…, T. 4, s. 541), a J.G. Pawlikowski wywodził duszę 
Popiela z „tonu bajronicznego” (J.G. Pawl ikowsk i:  Król-Duch. (Rapsod o Po-
pielu). „Twórczość” 1949, z. 5, s. 77).
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Jest w Rapsodzie I obraz niezwykły, symbolicznie przedstawia-
jący duchowy sens poematu. Jego znaczenie podkreśla szczególne 
wezwanie skierowane do czytelników, uwaga, jaka w Królu-Duchu 
pojawia się rzadko, w momentach wyjątkowo istotnych dla zro-
zumienia koncepcji poematu: „Tu patrz! Jak straszne są duchowe 
sprawy!”. Chodzi o obraz pobojowiska z orlimi skrzydłami odna-
lezionymi przez powracającego z wyprawy Popiela i jego rycerzy:
Pierze leżało zmokłe… lecz niektóre 
 Skrzydła sterczały z piasku takiéj miary!
Że gdym na dzidę wziął i podniósł w górę
 Jedno… to jako wielki upiór szary
Wierszchem o ciemną kity méj purpurę
 Dostało – wstając leniwe z moczary:
Niby wyzwany czarodziejstwem runów,
Duch śpiący w błocie przy blasku piorunów.
 VII, 154
Lepkość błota pozbawiła skrzydła lotności. Pierze posklejane, 
brudne, mokre, symbolizuje tu ducha oblepionego materią, ocięża-
łego, zaleniwionego. Duch jakby ugrzązł w ciele i zasnął. Dopiero 
Popiel wydobywa go z błota, podnosi, przywraca utraconą moc. 
Duch podniesiony odzyskuje swoje istotne atrybuty i stanowi od 
teraz zagrożenie dla świata. Popiel przymocowuje skrzydła do pan-
cerza i jako skrzydlaty rycerz na czele wojsk latających wypowiada 
wojnę światu:
[…] „Sława Bohu – świat się wali! 
Ja pierwszy moją piersią go roztrącę!
Ja duch! – a za mną – wojska latające”.
  VII, 155
Prawdziwa wojna toczy się więc ze światem, a nie z Lechitami. 
Popiel wyrusza na „zniszczenie świata”. W pierwszym rapsodzie 
poeta uporczywie wraca do tego określenia: 
I znowu cały świat na siebie wściekam!
 VII, 171
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Przez was świat wytnę!
 VII, 162
I szczerniał cały świat: a Ja syn borów, 
 Patrzałem jako na las do wycięcia.
 VII, 154
Ten ostatni obraz wycinania drzew, karczowania lasu to przed-
stawienie znane ze średniowiecznych legend o świętych. Las, bór 
oznacza materię, która ducha zarasta, oplata korzeniami i gałę-
ziami, hamuje jego ruchy. Musi on więc walczyć o przestrzeń dla 
siebie. Karczowanie lasu to wyzwalanie się ducha spod władzy 
natury. 
Dopiero jednak utrata Wandy, nieprzekraczalna granica śmierci 
budzi w Popielu gniew duchowy, ową wściekłość, którą w innym 
miejscu Słowacki tak charakteryzuje: „Nie z ciała idzie wściekłość 
– ale z ducha przeciwko ciału powstaje ów gniew, niby płomień 
ciemny, który w oczach aniołów ziemskich gore w najstraszniej-
szych mocy duchowej godzinach…” (XIV, 390). Gdy nadchodzi 
owa godzina mocy, ogarnia Popiela pasja niszczenia, przebijania, 
rozcinania. Chce świat „roztrącić”, rozbić „żywota fortecę”, która 
więzi ducha. Zaczyna targać krępujące go „łańcuchy ciała”, łamać 
ograniczające jego wolność pęta praw natury. Jak wulkan roz-
rywa ziemię, jak burza niszczy, jak piorun druzgoce, jak wicher 
rozwiewa. Przekracza granice ciał, przebijając mieczem swoje 
sługi, niszczy formy, obcinając głowy, deformuje kształty poprzez 
wymyślne tortury, jak „kołowrót, który ciał długość przedłużył”. 
Jego ciało też psuje się, czernieje, zbroja pęka, topnieje. Szczególną 
granicą zamykającą ducha w świecie, na ziemi, jest niebo. Dlatego 
Popiel uderza w niebo „tak jak w tarczę z miedzi”, by „przedrzeć 
błękit i otworzyć”. 
Cała akcja pierwszego rapsodu koncentruje się więc na przebi-
janiu, pękaniu, wykuwaniu szczelin i szpar w zamykającej ducha 
fortecy świata oraz na kruszeniu, rozdrabnianiu, zmiękczaniu 
materii po to, by była uległa duchowi, podatna na jego działanie. 
Akcji tej przewodzi Król-Duch – w tym wcieleniu jako „rozbój-
nik”, bo rozbija kształty, bo przekracza granice praw, bo prowadzi 
bój ze światem. 
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Epopeja polska
I w końcu duch zwycięża. Przed śmiercią Popiel mówi o sobie:
„Świat zwyciężyłem! i oto są ślady, 
 Żem duch mający moc – nad tą naturą!”
 VII, 183
Rapsod I kończy się gestem rycerza, który na znak zwycięskiego 
pojedynku stawia nogę na pokonanym przeciwniku: 
Śpijże, mój kształcie pierwszy… z ducha zdjęty…
[…]
Lecz ja na tobie nogę postawiłem, 
 I daléj szedłem; […]
 VII, 185
Tym przeciwnikiem jest kształt, ciało, które odtąd ma być sługą 
ducha, jego „wiernym cieniem”, jak zapowiadał to incipit epope-
iczny Rapsodu I. Ilustracją dominacji ducha nad ciałem może być 
następujący wizerunek Popiela, a właściwie odbicie jego sylwetki37:
 A ty pamiętaj, jaki stąd ucieka
Cień obalony miesiącem na trawę
 Z konia, ze skrzydeł orlich i z człowieka.
 VII, 160
Ten obraz-cień przedstawia postać dziwaczną, hybrydę przypo-
minającą dantejskiego Gryfa. W Boskiej komedii skrzydlaty lew 
symbolizuje podwójną, bosko-ludzką naturę Chrystusa. Popiel 
należy do tych postaci Słowackiego, które znajdują się pomiędzy 
niebem a ziemią. Koń jest bowiem symbolem chtonicznym zwią-
zanym z cielesnością, naturą, energią fizyczną. Orzeł natomiast 
wyobraża ducha, wznoszenie się, wniebowstąpienie. 
Wizja poety stanowi kontaminację dwóch ważnych i niezwykle 
trwałych w kulturze europejskiej „obrazów ramowych” (termin 
37 Odbicie w poezji Słowackiego, jak i w całym romantyzmie, posiadało 
wyjątkowy walor poznawczy. Zob. I. Opack i:  Poetyckie dialogi z kontekstem. 
Szkice o poezji XX wieku. Katowice 1979, s. 29–58.
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Jana Białostockiego): jeźdźca i postaci uskrzydlonej. „Jeździec – 
pisze Białostocki – reprezentuje element ludzki ujarzmiający naturę 
zwierzęcą, podporządkujący ją swojej woli, wykorzystujący ją do 
swych celów”38. Przedstawiano w ten sposób zwycięzcę, rycerza 
prawdy, „żołnierza chrześcijańskiego”, triumf rozumu nad ciele-
snością. Natomiast przedstawienie człowieka posiadającego skrzy-
dła oznacza, w najbardziej ogólnym sensie, postać przewyższającą 
innych, przynależną już do sfery boskiej. Może to być posłaniec 
bogów, anioł, personifikacja zwycięstwa. Połączenie obydwu 
tematów w obrazie skrzydlatego rycerza daje pewną nadwyżkę 
sensu; to już nie element ludzki panuje nad naturą, ale duch. Nie 
tylko pierwiastek cielesny, ale cały człowiek poddany jest duchowi. 
„Nie jesteśmy już więcej zwojowani pod elementami świata – ale 
owszem: królowie i mocarze globu, duchy nasze z doskonałą wol-
nością i mocą sprawują formę…” (XIV, 430).
Powróćmy teraz do cytowanych na początku niniejszego pod-
rozdziału obrazów śmierci Hera Armeńczyka i Popiela. Heroiczna, 
dumna, spokojna śmierć Greka kończy pewien etap w rozwoju 
ducha. Duch uwięziony w materii, niewolnik ciała podczas długiej 
genezyjskiej drogi, przechodząc przez szereg wcieleń, wypracował 
sobie ofiarami i cierpieniem stan, którego doskonałym wcieleniem 
jest właśnie Her Armeńczyk. Jest to stan harmonii ducha i ciała, 
nazwany przez Słowackiego „ideą homeryczną”. Zrealizowała 
ją starożytna Grecja i Rzym. Zgodnie z tą ideą, ciało miało być 
piękne i mocne – „podług piękności posągowej urobione”. Tak też 
siebie widzi Her: „Ja sam z harmonią obeznany młodą / Własnego 
ciała, nie chciałem odmiany” (VII, 146). W Dialogu troistym Mistrz 
tłumaczy Helionowi ów etap rozwoju ducha: „[…] twój duch 
homeryczny, przyoblekł gdzieś – może w Rzymie, ciało doskonałe 
[…] Jakaż była wtenczas praca twoja?… oto dojść do doskonalej 
harmonii między duchem a ciałem…” (XIV, 329).
Akcja Króla-Ducha rozpoczyna się w momencie śmierci dosko-
nałego wcielenia „idei homerycznej”. Pozostawiając w pamięci 
ducha jego dotychczasową drogę, epopeja Słowackiego przedstawia 
zupełnie nowy etap duchowych dziejów. I pierwszym nowym 
38 J. Bia łostock i:  Symbole i obrazy w świecie sztuki. T. 1. Warszawa 1982, 
s. 38.
6: Mistyczny…
~ 82 ~
duchem jest właśnie Popiel. Etap ten, określony przez poetę jako 
Chrystusowy, rozpoczyna się od zniszczenia harmonii między 
duchem a ciałem po to, by poprzez „męczeństwo cielesnej natury 
podnieść ducha nad ciało”. Jakże różni się rozpadające się ciało 
Popiela od „piękności posągowej” ciała Greka! Ale obraz śmierci 
Popiela: topniejąca zbroja, pękający kształt, kości targanina, 
z pozoru tylko świadczy o upadku tyrana. Bo przecież skruszenie 
formy jest znakiem mocnego ducha, już wyzwolonego, ducha, 
który właśnie pokonał ciało. Ten nowy duch, realizujący nową 
ideę, pojawia się w nowej krainie – Polsce.
Literalnie rzecz biorąc, Król-Duch przedstawia powstanie narodu 
polskiego. Epopeja ma przecież opisywać „historię pierwiastko-
wą”39 lub ważny, przełomowy moment w dziejach ludzkości bądź 
narodu. Przy czym istotna, szczególnie dla romantyków, jest nie 
tyle wierność historii czy legendzie, ile umiejętność wyrażenia 
ducha narodowego. Tylko w takim przypadku dzieło może zostać – 
zgodnie z określeniem Hegla – księgą świętą, biblią narodu: „Każdy 
wielki i wybitny naród posiada tego rodzaju księgi absolutnie 
pierwsze, w których wyrażone zostaje to, co stanowi podstawową 
własność jego ducha”40.
Nic tak nie zajmowało Słowackiego, jak własności ducha, chociaż 
pojęcie ducha genezyjskiego niewiele ma wspólnego z terminem 
utworzonym przez Hegla. Poeta przekonany o tym, że posiada 
dar poznawania duchów (XV, 314), wymienia niektóre własności 
duchów narodowych, wskazując zarazem ich miejsce w drodze do 
realizacji celów ostatecznych. Duch, który w procesie genezyjskiego 
rozwoju osiągnął w Grecji swoistą, jak na tamten etap, doskonałość, 
w późniejszych dziejach narodów europejskich przestał się rozwijać 
i zaleniwiony poddał się władzy formy. Słowacki opisuje, jak działo 
się to w Anglii, Rosji, we Francji czy w Niemczech. Natura ducha 
wyraża się w idei narodowej, a ponieważ idee tych ludów były 
„materialne i grube”, a niektóre nacje (np. Hiszpania) nie posiadały 
żadnej idei, więc duch przeżywał regres. Radykalna, rewolucyjna 
wręcz zmiana nastąpić miała dopiero w Polsce. „Zastanów się 
Mości Książę – pisze Słowacki w liście Do księcia A.C. – nad 
39 J. Korzeniowsk i:  Kurs poezji. Warszawa 1829, s. 156.
40 G.W.F. Hegel:  Wykłady o estetyce…, s. 398.
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charakterem narodu polskiego i pomyśl: jaką sprawę poleconą ma 
sobie ten naród od Boga…” (VII, 308). Po czym pada najważniejsze 
pytanie: „jaka jest idea Polski?” Jest to idea najwyższa spośród 
istniejących na ziemi i dążą do niej duchy wszystkich narodów 
– „Złota Wolność”. Oczywiście chodzi tu o wolność duchową: 
„[…] dlaczegóż nie pomyśleliście o wyjęciu z dusz waszych dawnej 
polskiej Idei! która była zbudowaniem kraju na wolności Ducha 
ludzkiego!” (VII, 318).
To właśnie w Polsce dokonało się wyzwolenie ducha spod władzy 
materii, dlatego Polska nie powinna naśladować form życia, także 
politycznego, innych narodów. Odwrotnie, to polski duch ma być 
przewodnikiem i wzorem. Krytykuje więc Słowacki sejm, konsty-
tucję i inne prawa cielesne zniewalające ducha, bo „Niepolak! kto 
pod martwą ołowianą kartą prawa zgodzi się być kółkiem obrotu” 
(VII, 319). Wzywa emigrację do stworzenia instytucji dających 
jak najwięcej wolności i niestanowiących przeszkody w twórczym 
działaniu ducha. 
Niestety, ta dawna polska idea została zagubiona. Polacy nie 
wytrwali w wolności duchowej. Zasada „złotej wolności” i libe-
rum veto, które miały służyć duchowi, wykorzystane do celów 
cielesnych stają się „szataństwem” i „ziemi ohydą”. Upadek 
Polski w wizji poety to upadek ducha w ciało, dlatego: „Karze 
nas Bóg! jako ludzi, którzy zaczęli a ustali… jako Anioły, które 
widziały niebiosa a nie weszły…” (VII, 318). Duch, który dotarł 
tak wysoko na drodze postępu, teraz przyznaje wyższość niż-
szym ideom. Potrzebna jest więc epopeja, która wskrzeszając 
dawną polską ideę, obudziłaby dusze Polaków, pozwoliłaby 
im rozpoznać własne miejsce w świecie i wrócić do przerwanej 
pracy duchowej. Król-Duch miał pełnić właśnie taką funkcję, 
przypominając o podstawowej własności polskiego ducha, czyli 
„świętej duchowej wolności”. Rapsod I przedstawia narodziny tej 
idei, etap wyzwalania się ducha z niewoli ciała. Emblematycznie 
wyraża to fascynujący poetę obraz polskiego rycerza w skrzydlatej 
husarskiej zbroi. 
Powróćmy zatem do postawionego wcześniej pytania: W czym 
tkwi istota czynów Popiela? „W czym wyższość od rzymskich 
Herodów?” Popiel mówi o sobie: „Jam szedł jak rycerz – krwawo 
i bez trwogi”. A więc tyran czy rycerz? Odpowiedź jest paradok-
6*
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salna, albowiem cielesny zbój jest zarazem duchowym rycerzem; 
Popiel to zbrodniarz w porządku ciała i heros ducha. Heros, gdyż 
epopeiczną akcją bohaterską, której on przewodzi, jest wojna 
ducha z ciałem. 
Natomiast epopeicznym momentem przełomowym byłaby 
przemiana bodaj najważniejsza w dziejach ducha, tzn. przejście 
od stanu harmonii z ciałem w stan podporządkowania ciała 
duchowi. Popiel stanowi zatem wyższe od Hera o tę przemianę, 
zupełnie nowe wcielenie Króla-Ducha. Jednak stosunek do ciała 
jest przejawem znacznie głębszej zmiany, dotykającej natury ducha. 
Zobaczmy, jakże inaczej zachowuje się w zaświatach duch Popiela 
w porównaniu z duchem Hera Armeńczyka. Oto Her w zaświatach 
greckich:
Ja sam z harmonią obeznany młodą
 Własnego ciała, nie chciałem odmiany.
I siadłem smutny nad Letejską wodą
 VII, 146
Smutkowi i nostalgii za utraconym wcieleniem przeciwstawiona 
została energia ducha Popiela, który bez żalu pozostawia za sobą 
poprzedni kształt i idzie naprzód, ku odległemu jeszcze celowi:
 I daléj szedłem; a jużem był Boży. –
Morza się cofną, góry pójdą pyłem, 
 I świat się komet deszczami zatrwoży,
Gdy duchem spełnię – co ciałem spełniłem;
 VII, 185
Pomiędzy wcieleniami wydarzyło się zatem coś, co zasadniczo 
zmieniło naturę ducha. Kiedy duch Hera obmywa swe cielesne 
rany letejską wodą, wodą zapomnienia i ukojenia, spotyka Umi-
łowaną. I wówczas ona zadaje mu nową ranę, ranę „serdeczną”, 
a więc wewnętrzną, duchową. Rana ta pozbawia go na zawsze 
spokoju właściwego duchom homeryckim i wzbudza w nim 
„niespokojność” i „tęsknotę”. Potem córka Słowa, uosobienie 
Polski, rozpala w duchu płomień i popycha go ku nowym celom. 
W tym momencie dokonuje się przemiana w naturze ducha, który 
utraciwszy harmonię, zyskuje na wieki nieugaszony ogień i moc.
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Później, w Rapsodzie IV, wróci Król-Duch po dusze „Homerej-
czyków”, wyprowadzi je z Tartaru, aby pokazać im tę samą postać, 
„Piękność – którą napełnia zapałem”:
Pierwszy raz widzą… i wnet zmieniają się
 W naturach… każdy jako proch zapalny,
 XVI, 434
I dalej prowadzi te duchy już płonące do „Ojczyzny nowej”, 
do Polski, bo „ducha droga przez Polskę idzie”. Zgodnie z prze-
konaniem Słowackiego Polska stanowi konieczny etap w drodze 
do realizacji celów ostatecznych dla wszystkich duchów. Czyny 
ducha polskiego powinny więc – według wymogów poetyki 
epopei – „interesować cały rodzaj ludzki”. Epopeja o Królu-Du-
chu, epopeja polska, ma mieć równocześnie wymiar uniwersalny. 
Poeta sądzi bowiem, że „w przyszłości cała ziemia polską być 
musi” (XIV, 422).
Przemienienie
Na początku Króla-Ducha, podczas przedstawiania „dawnego 
świata”, pojawia się myśl warta specjalnej egzegezy:
Czasami tylko jaki zwyczaj dawny
 Indyjski na kształt złotego upiora
W lasach powstanie. […]
[…]
Każdy wiek wielkie miał prawdy Ołtarze,
 Cześć ducha, ducha namiętne Kapłany,
Którzy wyroki uprzedzając Boże, 
Dla ciał… nie krzyże mieli… ale noże.
Wzgarda je wielka ku ciału paliła, 
 A duch upajał jak sok bachusowy. 
 VII, 151
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 Opozycja krzyża i noża, jako dwóch narzędzi ofiary, wyraża 
dwie postawy wobec ciała. Nóż oznacza konieczność zniszczenia 
ciała, które jest przeszkodą, więzieniem duszy. Krzyż natomiast to 
dobrowolne wejście w relację z ciałem. Oznacza ofiarę, która nie 
niszczy ciała, ale je przemienia. 
Słowacki podejmuje wprawdzie platońską metaforę ciała jako 
więzienia duszy, ale ją przekształca i nadaje jej zupełnie inny 
sens. Według Platona, poznanie prawdy możliwe jest tylko dla 
duszy całkowicie oczyszczonej, uwolnionej od ciała, wyzwolonej 
ze wszystkich z nim więzi. Ciało jest dla duszy „wielkim złem”, 
dowodzi Sokrates w Fedonie, wywołuje zamęt i niepokój, „myśl 
płoszy”41. Dlatego dusza powinna starać się nie przestawać 
z ciałem, nie mieć z nim nic wspólnego, powinna być czysta, 
czyli wolna od zmazy ciała. Dopóki przebywa w więzieniu ciała, 
musi prowadzić z nim nieustanną wojnę. Dlatego też jej celem jest 
całkowite wyzwolenie, czyli „oddzielenie duszy od ciała”. Dusza, 
która uciekała od ciała i nie ma z nim nic wspólnego za życia, tak, 
że żadna „cząstka ciała się za nią nie wlecze” po śmierci, „skończy 
błędną wędrówkę” i „resztę czasu między bogami spędzi”. Nato-
miast dusza splamiona i nieoczyszczona od związków z ciałem, 
która zawsze je kochała i „ulegała jego czarowi” tak, że jest na 
wskroś pierwiastkiem cielesnym przeniknięta i „ociężała”, znowu 
w ciało musi wchodzić. Metempsychoza, nazwana przez Platona 
„błędną wędrówką”, jest karą i pokutą dla dusz przesiąkniętych 
cielesnością. 
Przywołany w Królu-Duchu „zwyczaj dawny”, indyjski stos 
pogrzebowy, podobnie oznacza całkowite oderwanie ducha od 
związków z materią. Ogień pochłaniający ciało nie pozostawia 
niczego, żadnego materialnego śladu. Joga, będąca podstawą wielu 
indyjskich systemów filozoficznych i religijnych, oznacza „ujarz-
mienie”, „powściągnięcie” wszelkich zjawisk świadomościowych 
powstających na styku ducha z ciałem. Oczyszczenie, całkowite 
unieruchomienie świadomości, wygaszenie energii życiowej, wszel-
kich pragnień, myśli i uczuć otwiera drogę do wyzwolenia, czyli 
stanu, w którym duch pozostaje jedyny, czysty i wolny.
41 Platon: Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon. Przeł. W. Wi-
tw ick i.  Warszawa 1982, s. 369–485.
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Rudolf Otto, porównując mistykę indyjską i chrześcijańską na 
przykładzie Šankary i Eckharta, wskazuje, że jednym z istotnych 
momentów odróżniających te dwie drogi jest „uczucie świata”, 
nastawienie do świata, do „danej rzeczywistości rzeczy” i „uspo-
sobienie wobec nich”42. Dla Šankary świat pozostaje zawsze tym, 
„z czego należy uciec, co należy zanegować, czymś nieszczęsnym, 
nieprzyjemnym”43, przedstawianym w pesymistycznych bar-
wach. Zbawienie – nirwana jest stanem wobec świata całkowicie 
zewnętrznym, możliwym dopiero po śmierci. Stosunek ducha do 
materii jest stosunkiem najściślejszego wykluczenia w przeciwień-
stwie do chrześcijańskiego dualizmu. Dlatego celem Šankary staje 
się „unieruchomienie wszelkich dzieł i aktów woli, wyrzeczenie 
się wszelkiego działania tak dobrego, jak i złego’’, gdyż każda 
czynność wiąże ze światem wędrówki, a „naprawdę Istniejący 
nie działa”44. Reinkarnacja w myśli indyjskiej przyjmowana jest 
najczęściej jako nieuchronny skutek czynów, jako konsekwencja 
prawa karmana, a jedyną drogą wyzwolenia jest wygaszenie wszel-
kich działań. Nawet w tych systemach, gdzie zbawienie osiąga się 
drogą czynu, jest to spokojne oddanie się „koniecznemu dziełu”, 
przy całkowitym opanowaniu ducha, powściągnięciu zmysłów 
i emocji, i wyzbycie się wszelkich zależności od skutków czynu. Ten 
nieporuszony, „pewnie spoczywający umysł – pisze Otto – to nie 
jest chrześcijański ideał gorącej miłości, w którą rozlewa się wiara, 
ideał wiary, która sama staje się pilnym dążeniem, popychającym 
do czynu i pracy, by być współpracownikiem Boga”45.
Według Platona, świat został zbudowany przez Demiurga 
z istniejącej wiecznie materii, która jako pierwiastek nieboski 
stanowiła przyczynę wszelkiej niedoskonałości i zła. Pisze więc 
o niej niechętnie i niewiele, jako o czymś bezkształtnym, ciem-
nym i trudnym do poznania, a ukształtowany z niej świat może 
być tylko cieniem, odbiciem idei. W większości systemów myśli 
indyjskiej materia nie posiada rzeczywistego istnienia, a świat 
jest tylko iluzją, złudzeniem, „mają”. Radykalną zmianę myślenia 
42 R. Ot to: Mistyka Wschodu i Zachodu. Analogie i różnice wyjaśniające jej 
istotę. Przeł. T. Dul ińsk i.  Warszawa 2000, s. 241.
43 Ibidem.
44 Ibidem, s. 196.
45 Ibidem, s. 241.
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o materii przyniosło chrześcijaństwo. Nie tylko ze względu na 
biblijną koncepcję stworzenia świata z niczego, świata, który 
Bóg uczynił najdoskonalszym z możliwych. Ale także dlatego, że 
kiedy na skutek winy człowieka świat utracił swoją doskonałość, 
wówczas „Bóg, przyjmując egzystencję materialną – jak głosi 
teologia prawosławna – nadał materii nową funkcję i godność”46. 
Zbawienie dokonało się przez ciało, co dobitnie wyraził Jan 
Damasceński: „Nie czczę materii, lecz czczę Stwórcę materii, który 
materią dla mnie stał się, który przyjął życie w ciele i który przez 
materię dokonał mojego zbawienia”47. Ale teologia chrześcijańska 
potrzebowała czasu, by przyswoić sobie wszystkie konsekwencje 
wcielenia Boga. Najwcześniej i najlepiej wyraziła je ikona, która 
jest myślą teologiczną zawartą w obrazie. 
Natomiast pierwsi Ojcowie Pustyni i Ojcowie Kościoła pozosta-
wali w kręgu oddziaływania Platona i jego kontynuatorów. Przy-
znawali wprawdzie, że materia stworzona przez Boga nie może 
być z natury zła, ale najczęściej głosili tezę, iż zło działa przez 
materię, posługuje się ciałem, by zawładnąć duszą. Św. Antoni 
Pustelnik, którego praktyki ascetyczne komentował Słowacki jako 
pewien etap rozwoju ducha, uważał, że wszystko, co w człowieku 
„jest grzechem i zasługuje na naganę, znajduje się poza jego istotą 
duchową”48. Czasem w swojej negacji świata jeszcze bardziej zbli-
żał się do gnostyków: „Jezus wiedział, że tworzywo, z którego 
uczyniony jest ten świat, znajduje się w rękach diabła”49. Dusza 
musiała więc toczyć nieustanną walkę z ciałem, a walce tej towa-
rzyszyły różne negatywne emocje, jak: agresja, lęk, nienawiść, 
pogarda. „Ten świat był przestrzenią grzechu, cierpienia i śmierci 
– opisuje wyobraźnię pustelników Ryszard Przybylski – Nie zasłu-
giwał na miłość”50. Pesymistyczna ocena świata prowadziła do 
jego odrzucenia i zachęcała do ucieczki. Przyjęta przez mnichów 
myśl i metaforyka Platona obce były chrześcijaństwu – dowodzi 
46 J. Meyendorf f:  Teologia bizantyjska. Historia i doktryna. Przeł. J. Pro -
kopiuk. Warszawa 1984, s. 60.
47 Cyt. za: ibidem.
48 Św. Atanazy A leksandry jsk i:  Żywot świętego Antoniego; Św. Antoni 
Pusteln ik:  Pisma. Przeł. Z. Brzostowska i in. Warszawa 1987, s. 149.
49 Ibidem, s. 154.
50 R. Przybylsk i:  Pustelnicy i demony. Kraków 1994, s. 32.
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Przybylski – chociażby ze względu na dogmat inkarnacji i wiarę 
w zmartwychwstanie ciała51. 
Jednakże w pismach wczesnego chrześcijaństwa były też wyjątki. 
Zaliczyć do nich można teksty dwóch Ojców Kościoła, które 
Słowacki czytał i pozostawił ślad tej lektury w postaci krótkich 
notatek. Chodzi o Nemezjusza z Emezy i wspomnianego Jana 
z Damaszku. 
Od opisanych wcześniej koncepcji: platońskiej i indyjskiej, 
różni myśl Słowackiego zasadniczo to, co Otto nazwał „uczuciem 
świata”. Genezis z Ducha, ten manifest mistyczny, jest właściwie 
hymnem na cześć stworzenia, a rewelatorką tajemnic genezyjskich 
staje się przyroda. Przemiana duchowa poety wyraża się m.in. 
w zmianie stosunku do świata. „Odczuł bliskość wszystkiego, co 
istnieje – pisze Juliusz Kleiner – bezpośrednim i osobistym stał się 
jego stosunek do wszechświata”52. Każdą cząstkę świata włącza 
w krąg własnego życia. Słowacki nie ucieka więc na pustynię, 
wręcz odwrotnie, świat dopiero teraz zaczyna go fascynować 
w każdym przejawie, w każdym kształcie: „[…] nie obojętny więc, 
o Panie, jest mi kolor każdy i kształt listka każdego” (XIV, 356). 
I nie tylko kształt listka, ale także historii i kultury, ekonomii 
i polityki, z równym entuzjazmem traktuje wynalazek krzesiwa, 
posąg Saturna czy formę kredytu. Nie ma więc w myśli genezyjskiej 
ani lęku przed światem, ani pogardy, ani też niechętnej obojęt-
ności Platona, wyrażonej w zaleceniu, by nie mieć z ciałem nic 
wspólnego. Duch, o którym pisze Słowacki, ma ze światem wiele 
wspólnego, powinien działać w nim, kształtować go i przemieniać. 
Jego celem nie będzie zatem unieruchomienie czynów i aktów 
woli. Mistyka Słowackiego, podobnie jak myśl romantyków, jest 
mistyką czynu, aktywności, pracy i ofiary, a działanie to wyrasta 
z poczucia odpowiedzialności za świat, którego nie znał ani Platon, 
ani nie znały go Indie. Spokojowi nirwany, unieruchomieniu 
i opanowaniu Słowacki przeciwstawia ducha – gwałtownika: „Nie 
uspakajać sakramentami Chrystus chce ale owszem, zaszczepiać 
w duchy niespokojność… aby się o ciała teraźniejszego niedosko-
nałość zatroskały – i wziętymi sakramentami – w przyszłość niby 
51 Ibidem, s. 27.
52 J. K leiner:  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości…, T. 4, s. 271.
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piorunami biły ciągłymi” (XIV, 369). „Niespokojność” i troska 
o ciało – dalekie od ideałów platońskich i indyjskich – bliskie są 
ikonie. Ta troska o eschatologiczną doskonałość ciała i niepokój 
o świat widoczne bywają często w twarzach świętych i aniołów, 
które nie zawsze są łagodne, ale często pełne siły i napięcia. 
Nic z pesymistycznego nastroju wobec świata nie pojawia 
się w Genezis z Ducha, a sposób przedstawiania form istnienia 
wyraża nie tylko optymizm, ale wręcz zachwyt i entuzjazm: 
„z jaką radością”, „Uśmiecham się”, „O! jak cudownie, o! Boże”. 
Ta radość wynika ze współudziału ducha w procesie stwarzania. 
Duch jest w myśli Słowackiego współpracownikiem Boga w dziele 
genezyjskim, które ma charakter dynamiczny i jeszcze nie zostało 
ukończone. W tworach przyrody rozpoznaje skutki swojej pracy, 
modlitwy i ofiary. Z radością przygląda się owocom własnych 
działań, dziękując Bogu, którego moc nadała realne istnienie jego 
twórczym pragnieniom. Nie przeklina więc świata, ale go podzi-
wia, nie odrzuca, bo sam go tworzy, nie potępia, ale współczuje: 
„Nie znieważamy więc ciała teraźniejszego – bo drogo nas koszto-
wało” (XIV, 368). A wszystko to zostało wyrażone w dialogicznej 
modlitwie, w której osobowy status istnienia posiada nie tylko 
Bóg („Ty”) i duchy („my”), ale także stworzenie („Powiedz Stary 
Oceanie”). Materia nie jest bezwładna, ale dynamiczna, nie jest 
martwa, ale żywa i obdarzona poprzez inkarnację duchów istnie-
niem osobowym. Dialogiczna forma zapisu poznawania przyrody 
odtwarza kosmiczną komunię Boga, duchów i świata materialnego. 
Podejmuje Słowacki platońską metaforę więzienia, ale nie 
oznacza ona zła materii, z której czysty duch powinien się jak 
najszybciej wyzwolić. W myśli genezyjskiej bowiem źródło zła tkwi 
właśnie w duchu. Znalazł się on w więzieniu ciała nie na skutek 
szczególnych właściwości materii, ale z własnej winy, z powodu 
własnego zaleniwienia i zaniechania twórczości ugrzązł w materii. 
To właśnie upadek ducha zniszczył piękno stworzonego świata czy, 
jak piszą teolodzy ikony, „zbrukał naturę”. Materia stała się więc 
ofiarą ducha i teraz oczekuje od niego naprawienia zła. Dlatego 
też duch powinien poczuć więzienie formy i rozpocząć walkę. Jej 
celem nie jest jednak ucieczka z materii, ale poddanie jej twórczym 
działaniom ducha. „Czyli z tego zwycięstwa ducha nad ciałem 
forma nie skorzystała?” (XIV, 329) – pyta poeta i w tym pytaniu 
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zawarta jest już zasadnicza opozycja do koncepcji wykluczających 
materię z udziału w zbawieniu. Duch, uwalniając się od formy, 
równocześnie ją przemienia, udoskonala. W liście do Zygmunta 
Krasińskiego z 17 stycznia 1943 r. Słowacki pisze: „[…] każdy 
duch ma misję bożą – przebicie się przez materię wyrabiając ją 
twórczością swoją w coraz doskonalsze kształty”53. W samym 
pojęciu misji zawarty jest już ruch w kierunku świata. Zadaniem 
ducha nie jest więc wyzwolenie się od wszelkich związków 
z ciałem, ale wręcz odwrotnie, praca w ciele, w materii, troska 
o jej doskonałość, odpowiedzialność za jej dalsze losy. Realizację 
tej misji umożliwia metempsychoza, która w mistycznej myśli Sło-
wackiego służy właśnie przemienieniu świata. Nie jest zatem karą, 
ale narzędziem postępu i nie ma w sobie nic z beznadziejności 
„błędnej wędrówki” Platona ani pesymistycznej wizji koła wcieleń. 
To właśnie metempsychoza poprzez ofiarę z kształtu daje szansę 
twórczego kształtowania form istnienia. Ofiara jest wprawdzie 
bolesna, ale cierpienie staje się konieczne „nie dlatego, żeby się Bóg 
w smutku i umartwieniu ciała naszego radował, ale w celu świętym 
przerobienia naszego i poprawy natur cielesnych […] które w końcu 
przeznaczone są na ciągłe ducho-trwanie” (XIV, 406). Słowacki, 
formułując swoją wersję credo, czyli zespół podstawowych prawd 
wiary, w jednym miejscu zasadniczo zmienia i rozbudowuje Skład 
Apostolski: 
Wierzę w świata przemienienie,
W ostateczne zmartwychwstanie
 Ciała wszelkiego na ziemi.
W Królestwo Boże widzialnie
 Przychodzące z przemienieniem
 Natury naszej cielesnej,
 XV, 263–264
Wyraża w nim myśl o przemienieniu ciała „wszelkiego na 
ziemi”, które zostanie wprowadzone w wieczność, w „widzialne” 
objawienie się Królestwa Bożego, w rozpoczętą eschatologię.
Powróćmy zatem do przedstawionej na początku Króla-Ducha 
opozycji noża i krzyża pojętych jako narzędzia ofiary. Nóż i ogień 
53 List do Zygmunta Krasińskiego w: J. S łowack i:  Dzieła…, T. 14, s. 188.
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w obrzędach ofiarniczych oznaczają konieczne zniszczenie czegoś 
materialnego. Krzyż jako narzędzie ofiary nie prowadzi do unice-
stwienia ciała, ale do jego przemienienia. Wyraźnie widać tę róż-
nicę w ofierze eucharystycznej, która jest przeistoczeniem. Liturgia 
grecka używała pierwotnie słowa metabole, wziętego z opisu 
wniebowzięcia Enocha, a także wozu ognistego unoszącego Eliasza 
do nieba; wyraz ten oznaczał „podniesienie”, „przeniesienie do 
nieba”. W liturgii katolickiej przemienienie eucharystyczne pojęte 
jest ontologicznie (trans-substantiatio), we wschodniej – bardziej 
eschatologicznie, w duchowej wizji ognia. Płomień spalający ofiarę 
w przypadku ofiary Chrystusa zamienia się w ogień Ducha Świętego 
przemieniający ciało w soma pneumatikon. W rycie bizantyjskim 
ofiara eucharystyczna ma charakter kosmiczny, pod postaciami 
chleba i wina obecne jest całe stworzenie i cała materia zostaje 
włączona w przeistoczenie. Jerzy Klinger, omawiając ten kosmiczny 
aspekt eucharystii, przytacza doktrynę „Mszy nad światem” Teil-
harda de Chardin, która, jak pisze, „jest transpozycją na Zachodzie 
tej właśnie wschodniej, albo raczej pierwotnej doktryny kościoła 
nie podzielonego”54. Myśl francuskiego teologa postulująca, by 
wszelkie działanie w rzeczywistości stworzonej przyczyniało się 
do konsekracji wszechświata, stanowi w opinii Klingera najdalej 
idącą konsekwencję chrześcijańskiej wizji świata.
Podobna wizja winna, według Słowackiego, towarzyszyć pracy 
ducha nad przemienieniem świata: „[…] a cel nasz musi być 
atmosferycznym celem, to jest przemienieniem tej ziemi w gwiazdę 
Bożą. […] wszystka praca ludzkości do tego jedynie dąży” (XIV, 
252). Materię „zepsutą”, ciemną trzeba poprawić („położyliśmy 
więc oto zasadę poprawiania istotnego ciał na ziemi” – XIV, 267), 
czyli „rozjaśnić”, „rozświecić”, doskonalenie polega bowiem na 
wprowadzaniu światła („żeśmy go wzięli błotem – a oddamy Słoń-
cem” – XI, 241). Ciało to „postać czarna, którą ciągła modlitwa 
o światło przemieni” (XV, 121). Materia przemieniona ma blask, 
jest świetlista i dlatego symbolizują ją złoto, kamienie szlachetne, 
które są jakby świadectwem zmiany ciemnych, „ciężkich i mar-
twych bazaltów” w żywe świetliste formy czy kryształy, o których 
54 J. K l inger:  O istocie prawosławia. Wybór pism. Do druku przygotowali 
M. K l inger,  H. Paprock i.  Warszawa 1983, s. 355.
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Gaston Bachelard napisał, że są światłem skupionym, czystym, cał-
kowicie przejrzystym55. W taki właśnie sposób przedstawiane jest 
„nowe stworzenie” zarówno w Apokalipsie św. Jana, jak i wizjach 
proroków, gdzie zbudowana ze złota, kryształów, pereł i drogich 
kamieni Nowa Jerozolima oznacza nową ziemię, doskonałą, pełną 
obecności chwały Bożej. Jest ona piękna i drogocenna, budzi 
zachwyt jak biblijna Oblubienica. Do wizji Jerozolimy Słonecznej 
wielokrotnie odwoływał się Słowacki, widząc w niej cel twórczej 
pracy ducha: „Apokalipsa jest […] przeczuciem nowej doskonalszej 
formy, którą duch nasz Chrystusowi dorównawszy, […] przyoblecze 
na ziemi” (XIV, 253).
„Ja świat… do celów ostatecznych wiodę” – tak widzi Król- 
-Duch swoją misję wobec świata. Podobną misję przedstawia ikona 
Pięćdziesiątnicy. Apostołowie napełnieni Duchem Świętym siedzą 
w wieczerniku, „w sali na górze”, już blisko nieba. Lecz na dole, 
w ciemnej jaskini stoi więzień, stary król z wyciągniętymi w geście 
prośby rękami, w których trzyma zwój Ewangelii – powszechną 
obietnicę zbawienia. Jest on symbolem kosmosu czekającego na 
przemienienie. Apostołowie nie mogą pozostać w szczęściu niebiań-
skiej kontemplacji, ale zostają wezwani do powrotu do jaskini, by 
uwolnić starego króla. Ikona ta, wyrażająca kosmiczny optymizm 
prawosławia, jest kontrastowo odmienna od platońskiej jaskini, 
którą należy opuścić, nie bacząc na innych więźniów zakutych 
w kajdany. Do powrotu można zostać co najwyżej zmuszonym mocą 
prawa, by pełnić funkcję stróża jaskini, czyli rządzić państwem. 
Król-Duch prowadzi więc ziemię do światła, a jego dzieło 
motywowane jest miłością: „rozmiłujmy się w rozsłonecznieniu 
ziemi”. Krzyż byłby więc znakiem głębokiej relacji, dobrowol-
nej więzi ducha z ciałem. Ta więź przynosi ból i cierpienie, od 
których Platon chciał ducha uwolnić, bo wprowadzają zamęt 
i niepokój. W mistyce Słowackiego duch często cierpi i odczuwa 
ból, ale wybiera je dobrowolnie, z miłości do świata. Co więcej, 
to właśnie „cierpienia i męki serdeczne” stały się przedmiotem 
duchowej epopei. Kleiner pokazuje radykalną zmianę poety wobec 
świata po przełomie mistycznym na przykładzie obrazu „mrówek 
55 G. Bachelard: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Przeł. H. Chudak, 
A. Tatark iewicz.  Warszawa 1975, s. 270.
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ludzkich”, który „autorowi Lilli Wenedy służył dla wyrażenia 
pogardy, a autorowi Genezis z Ducha dla wypowiedzenia miłości 
i współczucia”56. W liście do matki z 19 lipca 1845 r. pisał Słowacki 
o małych codziennych zdarzeniach, że „są muzyką czucia – jakimś 
tonem miłości serdecznej, rozlitowanej nad światem, nad tymi 
mróweczkami ludzkimi, które się po gościńcach małych wloką, 
każda ze swoim ciężarem…”57.
* * *
Także Król-Duch wobec przemienianego przez siebie świata 
odczuwa współczucie, litość, a teolog prawosławny powiedziałby 
– „ontologiczną czułość”:
Duch litośniejszy twój jest ci za szpiega,
[…]
Duch twój wychodzi i po kraju biega
 I targa włosy – jęczy jak kobiéta
Ty zmordowany jego lamentami
Wstajesz, nie wiedząc, żeś płakał nad nami.
 VII, 178
Ciało w myśli genezyjskiej jest bowiem dzieckiem ducha, 
a metafora ta oznacza relację bliską, najbliższą. Wyrażają ją częste 
zdrobnienia, czułe epitety pojawiające się właśnie podczas przed-
stawiania zbrodni i okrucieństw, np. w opisie niszczonego zamku 
Swityna: 
Duchowi memu to przypisać muszę, 
 Bo ziemia nie ma takich rozbójników! 
Zmiękczyły by ich te dzieciątek dusze, 
 Ta wyspa pełna wierzb, olch i słowików; 
Te sionki z cedru…
 VII, 181
56 J. K leiner:  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości…, T. 4, s. 294. Świadec-
twem tej przemiany jest także nowy, aprobatywny stosunek do zdrobnień 
(por. A. Nawareck i:  Czułe słówka Słowackiego. W: Idem: Pokrzywa. Eseje. 
Chorzów–Sosnowiec 1996, s. 105–116).
57 List do matki z 19 lipca 1845 r. w: J. S łowack i:  Dzieła…, T. 13, s. 406.
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lub w ostatnich słowach pokonanego przez kometę Popiela:
Duch mój odpowie. Lecz wy jak dzieciątka,
 Jak białych jagniąt jesteście gromada.
 VII, 183
Król-Duch zabija i płacze. Niszczy i cierpi:
Co do mnie?… jam jest bicz okropny, Boży
 I będę cierpiał, co mi przeznaczono.
[…]
Ogromne ze mnie na wiatr pójdą cienie
Wszechmiłość zmyta w krwi – i wszechcierpienie!
 VII, 183
Wszystkie tortury i okrucieństwa służą przemienieniu. Dwukrot-
nie pojawia się w Rapsodzie I obraz huty – w opisie płonącego 
zamku Swityna i wcześniej, w chwili śmierci Wandy:
 Cała mi w oczach ognistych Gehenna
Błysnęłą ciągle piorunami pruta, 
Ciemna, czerwona parami jak huta.
 VII, 165
Huta jako miejsce przetapiania, przemiany materii mogłaby być 
kluczowym symbolem całego pierwszego rapsodu, w którym jak 
w czarnym kotle alchemika topi się ołów, żelazo, „drut i cyna”, 
pękają zbroje i łańcuchy i gdzie pojawiają się nagle grudki złota, 
małe perły i korale – efekty materialnej metamorfozy. Obok nie-
zwykle dynamicznych obrazów tortur, burz, wichru i błyskawic 
ukazują się prześwity, zatrzymane w bezruchu jakby małe ikony 
Wandy i Zoriana. W ciemnym i ponurym świecie tego rapsodu 
tylko wokół owych postaci skupiają się pojedyncze blaski światła.
Z mgieł pamięci i ciemności nocy przez „proch więzienia” 
wydobywa się blask: „lice przecudne królewny” o „złocistych wło-
sach”, z kwiatkami „z drogich błyszczących kamieni” i z „białymi 
nóżkami”, które świecą jak „dwa miesiące”. Z mroku wyłaniają 
się tylko te elementy obrazu, które są charakterystyczne właśnie 
dla ikony. Najważniejsze zawsze jest oblicze, bo ono przedstawia 
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inny, wyższy stopień bytu. Także dłonie i stopy zawsze wyraźnie 
zaznaczone podkreślają osobowy wymiar istnienia, a gest rąk, 
przedmiot trzymany w dłoniach czy fałdy szat zawsze niosą jakąś 
informację duchową. Tutaj Wanda przynosi światło („z rąk blasku 
różanego strzała… / Szła”) rozjaśniające mroki i wyzwalające. 
Podobnie obraz Zoriana wyłania się z ciemności zapowiedziany 
przebłyskami słońca i małymi plamkami złota: „Był ciemny dzień 
i grad z ulewą. / Czasami słońce ponuro zaświeci / I gradem złotym 
jak zwichrzoną plewą / O pancerz chłośnie” (VII, 175). W deszczu 
ukazuje się „widmo”, stary żebrak, lirnik, który jest zarazem ślepym 
Rapsodem, a więc ma rysy Homera. Postać ta przekształca się 
w proroka Eliasza, posiada bowiem jego atrybut – „płaszcz z Boga”, 
znak posłannictwa prorockiego przedstawiany tutaj bardzo szcze-
gółowo. W krótkim opisie Zoriana płaszcz zostaje wymieniony 
kilkakrotnie, za każdym razem w sposób podkreślający jego słabą, 
zniszczoną już „materialność”: jest stary, połatany, przezroczysty 
dla światła, a nawet sam świeci („Na którym […] różne światła 
płoną”). Znajduje się jakby pomiędzy światem widzialnym a nie-
widzialnym, pozwala przenikać blaskom rzeczywistości duchowej, 
a jego wielokrotnie podkreślany związek z błękitem („W płaszczu 
starym jak w błękitnej chmurze”, „obwinięty ów żebrak w błę-
kicie”) oznacza nie tyle kolor, ile bliskość nieba. Istnieje kilka 
typowych przedstawień Eliasza, zawsze z brodą i długimi siwymi 
włosami (tu – „srebrne długie brody”, „twarz srebrnowłosa”). Do 
najbardziej znanych należy ikona Przemienienia, gdzie ów prorok 
obok Mojżesza uczestniczy w objawieniu się chwały Bożej w Chry-
stusie. Eliasz w obrazie Słowackiego podobnie jak Chrystus ma 
„słoneczność w twarzy”, a jego „odzienie” płonie światłem. Świeci 
nawet „noga bosa”, a wszystko to objawia piękno chwały („Iryda 
za kosą / Wlekąca tęczę, gwiaździce i róże / Nie jest mi piękną 
tak… gdy z niebios spada… / Jak to wspomnienie dawne – tego 
dziada!” – VII, 177). 
Ta ikona Eliasza przemienia się z kolei w ikonę męczennika:
[…] a ja na nodze 
 Jego oparłem miecz żelazny, krzywy, 
I czułem, że mu między kości wchodzę: 
 A on stał – jak Bóg wielki – bo cierpliwy! 
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Mieczem przygwożdżon w kamiennéj podłodze, 
 Którą czerwienił krwawy koral żywy… 
Stał… obwinięty ów żebrak w błękicie… 
I tak się na mnie patrzał jak na dziécię.
  VII, 177
Ikony zwykle przedstawiają świętych (a większość z nich to 
męczennicy) w momencie męczeństwa. Najczęściej jest to ścięcie 
pokazywane w różnych fazach, ale przeważa przedstawienie egze-
kucji już dokonanej. Tutaj miecz „żelazny, krzywy” przebija stopę, 
„przygważdża ją do kamienia”, a szczególnym znakiem męczeństwa 
jest kropla krwi przemieniona w „koral żywy”. W obrazie nakre-
ślonym przez Słowackiego pojawia się także charakterystyczne 
dla ikon spojrzenie, które uderza odbiorców sztuki bizantyjskiej 
– głębokie, jakby z innego świata, przenikliwe, współczujące58. 
Wizja śmierci Zoriana („Tu wzięty w złote ogniste ramiona / 
Zniknął”) przywołuje drugie typowe przedstawienie proroka 
Eliasza, a mianowicie jego zniknięcie w niebie na wozie ognistym. 
Ikona ta zawiera jedną z najważniejszych myśli teologii bizantyj-
skiej, dotyczącą przemienienia pojętego jako przeniesienie ciała do 
nieba. 
Cała ta związana z Zorianem dynamiczna gra obrazów kończy 
się wizją Starców Apokalipsy:
Czekaj – wstaniemy oboje po latach,
 Gdy błysną łuki z tęcz nad okolicą!…
Wstaniemy razem z wielką jaką zgrają
Harfiarzy, co jak Anioły śpiewają!
 VII, 180
Jest tu aluzja do Ap 14, 2–3: „I usłyszałem głos z nieba jakby 
głos mnogich wód i jakby głos wielkiego gromu. A głos, który 
usłyszałem, brzmiał jak gdyby harfiarze uderzali w swe harfy. 
I śpiewają pieśń nową”. 
Eschatologiczny wymiar, w jaki wpisany został stary, dawny 
Rapsod, ujawnia się także w przemianie pieśni. „Porządne, 
58 Na temat znajomości ikon przez Słowackiego zob. O. Krysowsk i:  „Słońc 
ogromnych kręgi…”. Malarskie inspiracje Słowackiego. Warszawa 2002.
7: Mistyczny…
ważne i uszykowane rzędem” słowa Zoriana odsyłają do tradycji 
mądrościowych (użyte dwa razy słowo „mądrość” charakteryzuje 
tę postać), które opierają się na przeszłości, są jej kontynuacją pod-
kreślającą autorytet doświadczenia, co wyraża się też w spójnym, 
ciągłym tekście „porządnym i uszykowanym”. To słowo Rapsoda 
w chwili męczeństwa przemienia się w ekstatyczny hymn i pełne 
mocy słowo proroka, skierowane ku przyszłości i otwarte na 
eschatologiczną wizję („Wstaniemy razem z wielką jaką zgrają / 
Harfiarzy” – VII, 180). 
Znakiem przemieniającej ofiary Wandy (jej ciało leżące na stosie 
przypomina ikonę Zaśnięcie Matki Boskiej) są perły („takie ust 
perły!”) wydobyte z Wisły („Wisły Amfitrytom / Z upiorną niby 
odśmiechnione złością” – VII, 167). Perła, ten „owoc światła”, to 
symbol doskonałego piękna, ale piękna okupionego cierpieniem, 
który w pismach wczesnochrześcijańskich często łączony był 
z Chrystusem. Wydobyta ze znajdującej się w głębinach morza 
muszli symbolizuje przemienienie i zmartwychwstanie.
Po męczeństwie Zoriana pozostał ślad ciała przemienionego – 
„koral żywy”, owocem ofiary Wandy są perły. W „szczerniałym 
świecie” Rapsodu o Popielu są to jedyne znaki zapowiadające 
„nowy”, przemieniony świat. Perły i korale tę nową eschatolo-
giczną rzeczywistość wpisują w barwy Polski.
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Rozdział IV
Rapsod o Mieczysławie
Światło
O micie kosmogonicznym
Światło na ciemność – i balsam na ranę,
 XVII, 587
Rapsod III Króla-Ducha rozpoczyna się od doświadczenia 
ciemności, w której tkwi bolesne wręcz oczekiwanie na światło. 
Patrzymy bowiem na świat z perspektywy ociemniałego królewicza 
Mieczysława. Przygotowaniom do postrzyżyn towarzyszy „lament 
ojca” („Lecz chyba wezmę nie grajków – lecz płaczek!” – XVI, 383) 
i rozpaczliwa prośba, aby spełniły się przepowiednie:
Tylko niech spełni ludu sen proroczy
 O tem dzieciątku… i światło mu białe
Da, […]
 XVI, 383
Jednakże w tym „ciemnym, ponurym” świecie małego „śle-
potki” pojawia się zapowiedź „jasności”, „Chwileczka jedna… 
a rozweselnica Ciemności moich” (XVI, 385). „Ciemniaczek” 
otrzymuje wizję raju – pełnego słońca, „przezłoconego” świata, 
7*
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w którym wszystko, co już istnieje, w ogromnym napięciu oczekuje 
na stworzenie człowieka:
Natura cała była w zawierusze,
Świat cierpiał – drzewa szumiały jak dusze.
 XVI, 386
Wypatrywanie światła wiąże się z oczekiwaniem na nowe 
stworzenie. Podczas rytuału postrzyżyn „ślepotki” to oczekiwanie 
spełnia się. Mieczysław cudownie odzyskuje wzrok:
Już główkę czułem dotknięciem zmrożoną,
 Już czuję zimne dotknięcie nożyka…
Całą moc wtenczas w źrennicę wyszkloną
 Posłałem… jak grzmot, który drzwi odmyka,
Chciwy tę postać widzieć, nim w blask wskoczy…
I dusza wyszła mi jak grzmot… przez oczy…
Wyszła – nie widział jeszcze nikt, że patrzę,
 A ja patrzałem już… […]
 XVI, 388
co wywołuje powszechny wybuch radości („Lud cały krzyczał…” 
– XVI, 389). Od tej chwili w całym rapsodzie obserwujemy nie-
ustanną eksplozję światła:
Słońce to same świat cały pozłaca,
 XVI, 389
Oczom… co jasność obaczyły złotą,
 XVI, 389
Więc kiedy słońce złote dom obchodzi,
 To różne światła… po tych komnat wierszchu
Szybują… niby na słonecznej łodzi,
 XVI, 390
Jak po tej nocy – słońce gra i skacze.
 XVI, 406
Wszystko, co wiąże się ze światłem: blask, słońce, złoto, odgrywa 
w tym rapsodzie tę samą rolę, co ogień, krew i popiół w Rapsodzie 
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o Popielu. W miejsce „szczerniałego” świata pełnego burz, deszczu 
i grzmotów powstaje nowy – jasny, pogodny, cichy i radosny.
W Rapsodzie I najważniejsze wydarzenia rozgrywały się w ciem-
nościach, w nocy lub tuż przed świtem, kiedy „przedrannym 
strachem niebiosa ciemnieją” (VII, 163), a w ciągu dnia niebiosa 
były „zamroczone”, a słońce „czarne”. Tutaj dominuje dzień lub 
łagodny, „błękitny poranek”:
Ranek błękitny był… i wielką ciszą
 Owiane pola […]
 XVI, 398
Ranek… spokojność pól… błękitów wody
 XVI, 398
Tu mię spokojne ciche pól błękity
 XVI, 400
Błękit był czysty – lato – sad dościgał
 XVI, 430
W wielu kosmogoniach pojawienie się światła lub oddzielenie 
go od ciemności oznacza stworzenie świata, początek kosmosu, 
czyli nowego ładu. Także w Biblii stworzenie światła należy do 
pierwszych czynności kreacyjnych: „Wtedy Bóg rzekł: »Niechaj się 
stanie światłość«. I stała się światłość. Bóg widząc, że światłość jest 
dobra, oddzielił ją od ciemności. I nazwał Bóg światłość dniem, 
a ciemność nazwał nocą” (Rdz 1, 3–5). Przekształcenie chaosu 
w kosmos – pisze Mieletinski – „stanowi więc przejście od ciem-
ności do światła, od wody do lądu, od próżni do przedmiotu, od 
bezkształtu do kształtu, od niszczenia do tworzenia”1. Podobną 
kosmogonię zawiera mitologia grecka, egipska, sumeryjska, skan-
dynawska, indyjska, chińska.
W Rapsodzie o Popielu, w którym świat poddany zostaje nisz-
czycielskiej mocy zbrodniczego króla, centralnym (znajduje się 
w środku tekstu) obrazem wyrażającym sens tego rapsodu jest stos 
pogrzebowy Wandy. Natomiast centralnym obrazem Rapsodu III 
są zaślubiny Mieczysława i Dobrawny, które jak każde zaślubiny 
1 E. Mielet insk i:  Poetyka mitu. Przeł. J. Dancyg ier.  Przedmową opatrzy-
ła M.R. Mayenowa. Warszawa 1981, s. 236.
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stanowią źródło energii życiowej. W przeciwieństwie do ponurego, 
pełnego patosu i grozy Rapsodu o Popielu, w Rapsodzie o Mieczy-
sławie dominuje atmosfera weselnej radości:
Złote, weselne w kwiatach korowaje
 Znosił wam chłopek dobry i ubogi;
 XVI, 402
 I przy błękitach niebios najweselszych,
 XVI, 404
Gdzie ptastwo… w lasach jest jakby na godach,
 A człowiek lutnię ranną słyszy w gaju
I pełny świętej miłości się budzi
I dla natury kwietnej, i dla ludzi.
 XVI, 409
Każde zaślubiny, a zwłaszcza króla i królowej, odtwarzają pier-
wotną hierogamię, rozpoczynającą nowe stworzenie. Stanowią 
więc akt regeneracji świata, odnawiają biokosmiczną energię, 
pobudzają krążenie sił życiowych. Tym bardziej, że ślub Mieczy-
sława i Dobrawny odbywa się, jak wiele rytuałów odrodzenia, 
„w dzień Świętego Jana”: 
  Wesele było… w dzień Świętego Jana,
A jeszcze do dziś gadki są prostacze,
Jak po tej nocy – słońce gra i skacze.
 XVI, 406
Noc przesilenia słonecznego – 23 czerwca – zwana w starej 
obrzędowości słowiańskiej nocą Kupały, została przyswojona przez 
chrześcijaństwo jako noc świętojańska lub sobótka, czyli wigilia 
Uroczystości Narodzenia św. Jana Chrzciciela. Rytuały związane 
z tym świętem ognia i słońca, a więc: rozpalanie ognisk, skoki przez 
ogień, kąpiele w wodzie, służyły odnowieniu życia, zapewniały 
energię nowemu stworzeniu, potęgowały wzrost plonów. Z mitu 
kosmogonicznego czerpały bowiem moc także wszystkie obrzędy 
wegetacyjne, a zwłaszcza agrarne2. W Rapsodzie III kilkakrotnie 
2 M. E l iade:  Traktat o historii religii. Przeł. J. Wierusz-Kowalsk i.  Wstęp 
L. Kołakowsk i.  Łódź 1993, s. 340–346.
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pojawia się motyw zboża: „I wiatr wiejący złote ziarno z kłosa” 
(XVI, 422), kapłance Odzie, jak boginiom agrarnym (Demeter, 
Cerera), noszącym koronę z kłosów – „z głowy rosną zboża” 
(XVI, 398), a jedenasty Anioł, personifikujący Polskę w wizji 
Mieczysława niesie jako swój atrybut „złote zboże”. Siłę magiczną 
plonów wzmacnia też młoda para dlatego, że posiada maksimum 
możliwości – jak pisze Eliade – i przez powtórzenie hierogamii3. 
Uczta weselna odprawiona w noc świętojańską, w tę „najweselszą 
noc w roku”4 wyraża niezwykłą radość związaną z nowym począt-
kiem, spotęgowaną jeszcze przez odwołanie do cudownego wesela 
w Kanie Galilejskiej:
Jeszcze się uczta kończyła zaślubin
 W owej to sali – dawnych sakramentów,
Gdzie jako w Kanie Galilejskiej rubin,
 W kielichach szmaragd – i blask
 dyjamentów,
 XVI, 406
Do rytuałów odrodzenia należało także pożegnanie przedstawi-
cieli starego świata, usuwanie pozostałości poprzedniego okresu, 
upostaciowanych w kukłach, które palono lub topiono. Niszczono 
„zimę” i „śmierć”, wypędzano wiedźmy i demony5. W Rapso-
dzie III starzy bogowie odchodzą, opuszczają swoje sanktuaria 
i święte gaje i oddalają się ze smutkiem w ciemność, w puszcze, 
a za nimi idą wszystkie święte węże. Już w czasie uczty weselnej 
odchodzi egipski bóg śmierci Anubis i Siwanna, bogini księżyca, 
która przypomina, odpowiadającą Dianie, słowiańską Marzannę. 
Odchodzi stare bóstwo słowiańskie – Światowid i indyjski bóg 
Siwa. Odchodzą ze smutkiem, już pozbawieni mocy i zdolności 
oddziaływania na świat i ludzi:
Wyroczniom naszym odebrano ducha, 
 Węże nie służą… gołębie nas zwodzą, 
3 Ibidem, s. 341.
4 J.G. Frazer:  Złota gałąź. Przeł. H. Krzeczkowsk i.  Warszawa 1969, 
s. 479. O rytuałach związanych ze świętem ognia zob. ibidem, s. 470–498.
5 M. E l iade:  Traktat…, s. 383.
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Ogień spod źrzódeł naszych nie wybucha, 
 Klątwy wiatr czynią – a zbożom nie szkodzą;
 XVI, 397
Zaślubiny Mieczysława z księżniczką czeską są zarazem chrztem 
króla i Polski. Chrzest zawsze jest nowym początkiem. Stosowany 
w wielu kulturach rytuał, który przez zanurzenie w wodzie służył 
oczyszczeniu ze zła, z chorób, niemocy, prowadził do regeneracji, 
odrodzenia nowego życia. Zanurzenie w wodzie, oznaczające 
rozpuszczenie, unicestwienie wszelkich form, odwoływało do 
pierwotnego chaosu, umożliwiając w ten sposób nowe wynurzenie, 
nowe stworzenie. Chrzest biblijnego proroka św. Jana Chrzciciela 
miał znaczenie moralne, oczyszczał z grzechów. Natomiast ten 
związany z zaślubinami Mieczysława i Dobrawny odbywa się 
wprawdzie „w dzień Świętego Jana”, nie jest jednak chrztem Jano-
wym z wody (oczyszczeniu bowiem poświęcony był Rapsod I), ale 
jest chrztem z ognia i Ducha Świętego. 
„Ślepotka”
O oświeceniu ducha
 Takiego wzroku myślałem, dostanę,
 Kiedy o wzroku myślałem, ślepotka.
 XVI, 384
Rozpoczęta w Rapsodzie o Popielu walka ducha z ciałem, która, 
jak głosi jeden z incipitów epopeicznych tego rapsodu, „pierwszy 
raz” w dziejach doprowadziła do zwycięstwa nad ciałem i uczyniła 
je „wiernym cieniem” ducha, musi toczyć się nadal. W Rapsodzie 
o Mieczysławie Król-Duch rozpoczyna „nową pracę” na „nowym 
świecie” i na nowym etapie duchowego rozwoju, bo już odkrył 
w sobie „cząsteczkę boskości”, „już się czuje Bogiem”, jednak nie-
bezpieczeństwo „zaleniwienia”, „zaśnięcia” w ciele pozostaje ciągle 
największym zagrożeniem dla ducha, jego „pierwszym wrogiem”:
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Pokora, cichość – te najrzadsze cnoty
 Dla ducha, który już się czuje Bogiem –
Wpadły do wnętrznej nam duchów istoty,
 A ciało… pierwszym pokazały wrogiem…
A więc na ciało…, jak żubr rogozłoty
 Rzucił się anioł, nastawiony rogiem
Jak żubr, […]
 XVI, 402
Chociaż więc walka z ciałem będzie nadal się toczyć, wzmac-
niając czujność ducha, jednak teraz staje przed nim zupełnie nowe 
zadanie:
Tylko niech sobie tym dniem zarobotam 
 Wieczyste światło… i to złote znamię…
Które się w Bożym królestwie pokaże,
Zmartwychwstającym kościom złocąc twarze…
 XVI, 403
Wobec ciała musi być jeszcze „jak żubr”, ale chce być zarazem jak 
„anioł łabędzi”, by „dostać ognia świętego na czole” (XVI, 402). 
„Nową pracą” ducha będzie więc zdobywanie światła, oświecenie, 
a „złote znamię” i „ogień święty na czole” to znaki zesłania Ducha 
Świętego, na które oczekuje Mieczysław.
Podczas zaślubin spełnia się to oczekiwanie. Centralny obraz 
Rapsodu o Mieczysławie przedstawia królewskie zaślubiny, które 
są zarazem chrztem, ale chrztem Duchem Świętym. To może naj-
bardziej niezwykły obraz zesłania Ducha Świętego w literaturze 
polskiej:
W ogniach – w szelestach – w zachwyceniach – w śpiewie
 Uczułem wielkie stchórzenie serdeczne,
Bo się Duch Święty rzucił, cały w gniewie,
 I zapłomienił na nas – światło wieczne;
Jak szelest, który jest przed burzą w drzewie,
 Tak w duchu… wszystkie pierwiastki słoneczne,
Kiedy Pan ogniem chodzący po duszach
W oczach mi błysnął – i zagwizdał w uszach.
 XVI, 405
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„Ja was chrzczę wodą dla nawrócenia; lecz Ten, który idzie za 
mną, mocniejszy jest ode mnie; […] On was chrzcić będzie Duchem 
Świętym i ogniem” (Mt 3, 11) – tak zapowiada Jan Chrzciciel, 
ostatni prorok Starego Testamentu, chrzest w imię Jezusa Chrystusa. 
Ten nowy chrzest zawiera coś zupełnie innego, czego nie było 
w żadnych wcześniejszych rytuałach ablucji. Jest bowiem owocem 
Zmartwychwstania Chrystusa. Rytuały odrodzenia, które wiążą 
się z periodycznym odnawianiem życia przyrody, nie zawierają 
idei zmartwychwstania. Jezus nie wraca do życia tak, jak Adonis, 
Ozyrys i inni umierający i odradzający się bogowie agrarni. W ich 
przypadku, twierdzi Mieletiński, nie można mówić o zmartwych-
wstaniu, ale ożywieniu, odrodzeniu lub powrocie, gdyż kryje się 
w tym zjawisko okresowego odrodzenia w przyrodzie6.
Zmartwychwstały Chrystus jest przemieniony, czego zapowie-
dzią było przemienienie na górze Tabor, i rozpoczyna eschatologię 
jako rzeczywistość radykalnie nową. Poprzez ostateczne pokonanie 
śmierci zmienia kierunek myślenia z przeszłości w przyszłość, 
uświęcając w ten sposób historię, pokonuje myślenie rytualno- 
-mityczne oparte na cykliczności czasu, na ciągle ponawianym 
umieraniu i odradzaniu. Od tej pory źródłem energii życiowej 
będzie nie początek, ale wyznaczony cel – eschaton. Słowacki 
czasem tę zmianę dokonującą się w duchu dzięki zmartwych-
wstaniu zaznacza, zmieniając imiesłów bierny na czynny („myśl 
obudziła się w sobie samej ożywiona… a już ożywiającą chce być 
i czynić sprawę Twoją na ziemi” – XIV, 375; „Z oczarowanej różą 
– czarująca…” – XI, 240). 
Zmartwychwstały Chrystus zsyła Ducha Świętego, Ducha Oży-
wiciela, żeby odnowił ziemię. Ale to „ożywienie” i „odnowienie” 
nie jest regeneracją, nie jest tylko przywróceniem stanu początko-
wego, ale przynosi coś radykalnie nowego. Idea „nowości”, która 
w całej Biblii pełni niezwykle istotną funkcję, w Nowym Testamen-
cie zostaje wyrażona w języku greckim dwoma różnymi terminami. 
Słowo neos – ‘nowy w czasie, świeży, młody’, odnosi się do czegoś, 
co jest nowe, ale podobne do tego, co wielokrotnie już istniało, np. 
ewangeliczne „młode wino”, i wyraża także rytualną odnawial-
ność życia. Natomiast wyraz kainos – oznacza coś nowego również 
6 E. Mielet insk i:  Poetyka mitu..., s. 273.
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pod względem jakości, natury, coś doskonalszego. W ten sposób 
zwłaszcza w Apokalipsie… mówi się o Nowym Stworzeniu, nowej 
ziemi i nowym niebie, o Nowej Jerozolimie, ale także o nowym 
człowieku: „bo pierwsze rzeczy przeminęły. I rzekł zasiadający 
na tronie: »Oto czynię wszystko nowe«” (Ap 21, 1–5). Tak pojęta 
kategoria „nowości” zrywa z mityczno-rytualną cyklicznością 
i otwiera miejsce na ideę postępu, która nie jest możliwa w ramach 
myślenia mitycznego. Rzeczywistość nowa, która nie jest powtó-
rzeniem tego, co już było, w obrębie mitu nie posiada żadnego 
znaczenia7. Historia, która jako czas martwy, pozbawiony sacrum, 
musiała być nieustannie znaczona, unicestwiana przez czas święty, 
odnawiający kosmogonię, dopiero teraz nabiera sensu jako droga 
prowadząca do celu, do świata doskonalszego, do Nowej Jerozolimy. 
Właśnie do tego drugiego znaczenia (kainos) odwołują pojawiające 
się w Królu-Duchu „nowości”, np.: „świat nowy”, „nowa praca”, 
„nowa Jezusowa wiara”. Powstanie Polski, o którym opowiada 
Rapsod III, jest więc nie tylko powstaniem nowego, jednego z wielu 
narodów, podobnego do innych. Ale jest czymś zupełnie nowym, 
doskonalszym, zbliżającym do Królestwa Bożego, jest zmianą jako-
ściową. Każdy mit o pochodzeniu, także o powstaniu narodu – jak 
pisze Eliade – odwołuje się do kosmogonii jako źródła stwórczej 
mocy8. Ten symbolizm kosmogoniczny, związany też z rytuałami 
odrodzenia, przywołuje wprawdzie Słowacki w Rapsodzie III, 
jednak chrzest Duchem Świętym staje się tutaj nie tylko nowym 
początkiem (jak dzieje się to przez odnowienie w wodzie), ale jest 
otwarciem na eschatologię, na „Jeruzalem Słoneczną”.
Takiej zmiany kierunku lub raczej zwrotu, odwrócenia od 
przeszłości ku przyszłości, od arche w stronę eschatonu dokonuje 
Mieczysław, stając przed wyborem pomiędzy Odą a Dobrawną:
Dziwnie na dwoje jakoby rozbity
 I rozebrany na dwa instrumenta:
Tu mię spokojne, ciche pól błękity
 I skowronkami dzwonne firmamenta,
Tam ciemne lasy – czarem tej kobiéty
7 Zob. M. E l iade:  Traktat…, s. 381 i n.
8 M. E l iade:  Aspekty mitu. Przeł. P. Mrówczyńsk i.  Warszawa 1998, 
s. 42–43.
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 Zmienione w czartów księżycowych święta,
Wabiły… w swoją półmroczną tęsknotę…
 XVI, 400
Jakże fascynująca (fascinans), a zarazem groźna (tremendum) jest 
Oda (która już w trakcie postrzyżyn objawia swoją rytualną funk-
cję, a potem przybiera cechy kapłanki Wielkiej Bogini) czerpiąca 
moc z hierofanii lunarnych, akwatycznych i tellurycznych. Zwią-
zana z potęgą wód, wyłania się z morza („Jam z topieli/ Wyszła 
wlekąca duchy” – XVI, 398; „Tam warkocz, za mną wyciągnięty 
z morza” – XVI, 398), objawia się przede wszystkim w aspekcie 
Matki Ziemi, jak Demeter czy Cerera ze zbożem zamiast włosów 
(„z głowy rosną zboża” – XVI, 398), karmiąca cały kosmos, 
powszechna karmicielka9:
 […] Jam z topieli
Wyszła wlekąca duchy… które muszę
 Karmić jak matka, która serce dzieli,
A wszystkim chleba daje domownikom,
 Tak ja i gwiazdom – wężom – i płomykom…
 XVI, 398
 […] ….a z rąk mych sypią się promienie,
A z piersi gwiazdy mi karmiące ciekły,
 XVI, 398
 Gdy mi z rąk tysiąc ptaszków… złotych jadło…
 XVI, 398
Otoczona aurą magii („czarem tej kobiety”) i wróżbiarstwa 
(„Widuje duchy – i zna ludzkie losy” – XVI, 399), przebywając 
w tajemniczych, ukrytych w „ciemnych lasach” sanktuariach, które 
wabią „w swoją półmroczną tęsknotę…”, skupia w sobie liczne 
cechy objawiającego się numinosum10. Jak Terra Mater, podstawa 
istniejącego kosmosu, źródło jego energii, witalności, utrzymująca 
powszechną płodność i gwarantująca cykliczną regenerację natury, 
w wyobraźni Słowackiego łączy w sobie wszystkie stworzenia, całą 
genezyjską przeszłość:
 9 Zob. M. E l iade:  Traktat..., s. 35–255.
10 Zob. R. Ot to: Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich 
stosunek do elementów racjonalnych. Przeł. B. Kupis.  Wrocław 1993.
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Że jestem z wszystkich tworów razem zwita
Jak łania i wąż – gwiazda i kobiéta…
 XVI, 398
wyrażającą się we wszystkich kolorach tęczy:
Za mną, powiadam ci, z mórz się wywlekły
 Tęcze… […]
 XVI, 398
 Ujrzałbyś… żem jest na tęczowej łodzi;
 XVI, 398
Tęczowym (a więc niedoskonałym w myśli mistycznej poety) 
barwom Ody przeciwstawiona zostaje czysta biel Dobrawny. Ta 
„biała lilija” na „białym rumaku” posiada atrybuty maryjne: jest 
„sługą – róży na niebiosach ślicznej” (XVI, 416), Oblubienicy 
z Pieśni nad Pieśniami („Palmą się zdała złotą”) i Niewiasty Apoka-
liptycznej. Księżyc pod stopami z przedstawień Niewiasty Apoka-
liptycznej tym razem zastąpiony zostaje przez „złotego węża”, ale 
to zwierzę lunarne w obrazie Dobrawny oznacza przezwyciężenie 
cykliczności natury.
Biel, ten kolor doskonałości, świętości, światła, jest przede wszyst-
kim barwą eschatologiczną. Biblijne istoty niebieskie objawiają się 
zwykle w białych, lśniących szatach, a byty przemienione, czyli 
święci, tworzą apokaliptyczny, biały orszak zwycięzcy. Apokalipsa… 
ze szczególnym upodobaniem posługuje się bielą, jest to także nie-
biańska barwa Chrystusa. Kolor ten wiąże się również z chrztem 
– nowo ochrzczeni otrzymują białą szatę na znak nowego stworzenia 
uczestniczącego już w chwale niebian11. W myśli genezyjskiej Sło-
wackiego biel oznacza najwyższy etap doskonałości – czyste światło.
W przeciwieństwie do wody i ziemi – żywiołów Ody, Dobrawna 
związana jest z niebem („Na jaśni niebios błękitnych dziewica” 
– XVI, 401) i poprzez złoto („Palmą się zdała złotą”) ze słońcem, 
przynosi „nową wiarę” radosną, jasną („Jakby promieniem… 
czystej wesołości / Rozjaśnion” – XVI, 399), prostą („Jeśli mi 
wiara ta nowa uprości żywot” – XVI, 399), spokojną („spokojne, 
11 Zob. Słownik teologii biblijnej. Red. X. Leon-Dufour.  Przeł. K. Roma-
niuk. Poznań 1985, s. 72–73.
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ciche pół błękity”). Odsuwając w ciemność to wszystko, co było 
do tej pory, niesie światło:
 Gdy światłem nowej Jezusowej wiary
Miałem oświecić […]
 XVI, 394
Oto dziś jeszcze te wiary jasnoście
 Które mam od was… świecą mi w niewoli.
 XVI, 401
Mieczysław pozostawia „wabiącą” magię ciemności, budzące 
„żal i trwogę” sacrum natury, nie ulega „wdzięcznej”, ale „mglistej” 
mowie „wróżbiarki”:
Tak uderzywszy mię ta piękna z góry,
 Zaczęła ciągnąć potem mową wdzięczną,
Piękną jak różne oblicza natury,
 A mglistą jakąś dziwnie i miesięczną…
 XVI, 397
Cierpiała sama… a jam się ponury
 Bronił… prostotą hardą i niezręczną
Nie chcąc wyraźnie… ulec… tej wróżbiarce;
 XVI, 397
i wybiera światło Słowa („Dawno gdzieś w duchu – o Chrystusa 
Słowie / Wiedzący” – XVI, 402)12.
Światło, należące do najważniejszych symboli biblijnych, w Ewan-
geliach, a zwłaszcza w najbliższej Słowackiemu Ewangelii według 
św. Jana, oznacza Chrystusa, który przychodzi jako „światłość 
świata” (J 9, 5), „oświeca każdego człowieka” (J 1, 4) i wyzwala 
z ciemności: „Kto idzie za mną, nie będzie chodził w ciemności, lecz 
będzie miał światło życia” (J 8, 12). Podobnie w Listach św. Pawła 
chrześcijaństwo przedstawiono jako życie w świetle, np. „Byliście 
bowiem niegdyś ciemnością, a teraz jesteście w Panu. Postępujcie 
jako dzieci światłości” (Ef 5, 8).
12 O przeciwstawieniu Słowa i sacrum zob. P. R icoeur:  Egzystencja i her-
meneutyka. Rozprawy o metodzie. Przeł. E. Bieńkowska i in. Wybór, oprac. 
i wprowadzenie S. Cichowicz.  Warszawa 1985, s. 357–381.
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Mieczysław, oczekując odrodzenia („Któż mię odświeży” – XVI, 
396), odwraca się od przeszłości, od arche jako źródła kosmicznej 
energii, wybiera „nowość”, chrzest przyniesiony przez Dobrawnę 
i otrzymuje dzięki temu duchową moc („Dlatego z ducha nigdy 
się nie trwożę” – XVI, 405). Smutek i tęsknota „starej wiary” 
zostają przezwyciężone przez ekstatyczną wręcz radość wyrażoną 
w hymnie wdzięczności do czeskich apostołów:
O! hosanna wam jeszcze dziś… o! goście
 Anielscy… ludzie obcy… dobrej woli!…
O! alleluja wam… których tu koście
 Pozasnowane… śpią na ludu roli!…
Oto dziś jeszcze te wiary jasnoście,
 Które mam od was… świecą mi w niewoli,
 XVI, 401
Pojawia się cel, eschaton, jakim jest przemienienie świata:
Na walkę z formą przeznaczony wieczną,
Aż Jeruzalem sprowadzę słoneczną.
 XVI, 405
Przemienienie, które jest „nowością”, „nowym stworzeniem”, 
różni się więc zasadniczo od mityczno-rytualnej regeneracji. Inne 
też jest źródło tej nowej mocy – nowy, eschatologiczny pokarm. Oda, 
karmiąc owocami ziemi, pozwala czerpać siły życiowe z podstawy 
istnienia, wymagają one jednak ciągłego odnowienia, nieustannie 
powtarzającej się regeneracji. Natomiast w wizji Dobrawny pojawia 
się nowy pokarm, z nieba, przemienione w sakramencie euchary-
stii – hostie. Stają się one źródłem życia wiecznego, pokarmem, 
który przybliża Królestwo Boże i pozwala duchem czerpać moc 
z eschatonu, z celu, jakim jest Jeruzalem Słoneczna:
„Pierwszą masz hostią, rzekł… która te miasto
 W siłę duchową waszych natur wkłada;
 XVI, 427
Ten pokarm nie odnawia, ale przemienia ducha, dając mu ener-
gię do przemiany świata.
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Powróćmy raz jeszcze do obrazu chrztu Duchem Świętym:
W ogniach – w szelestach – w zachwyceniach – w śpiewie
 Uczułem wielkie stchórzenie serdeczne,
Bo się Duch Święty rzucił cały w gniewie,
 I zapłomienił na nas – światło wieczne;
Jak szelest, który jest przed burzą w drzewie,
 Tak w duchu… wszystkie pierwiastki słoneczne,
Kiedy Pan ogniem chodzący po duszach
W oczach mi błysnął – i zagwizdał w uszach.
 XVI, 405
Zesłanie Ducha Świętego, opisane w Dziejach Apostolskich, 
dokonuje się w gwałtownym wichrze i szumie, przez języki ognia 
dotykające każdego z Apostołów: „Nagle spadł z nieba szum, jakby 
uderzenie gwałtownego wiatru i napełnił cały dom, w którym 
przebywali. Ukazały się im też języki jakby z ognia, które się 
rozdzieliły i na każdym z nich spoczął jeden. I wszyscy zostali 
napełnieni Duchem Świętym” (Dz 2, 1–11). Słowacki podobnie 
oddając niezwykłą dynamikę tego wydarzenia, włącza do znaków 
zesłania oprócz ognia i wiatru – światło. Liturgia Pięćdziesiątnicy 
wielokrotnie przywołuje ten dar Ducha Świętego, wykorzystując 
zwłaszcza starochrześcijańskie hymny: Veni Creator czy Veni 
Sancte Spiritus („Ześlij światła Twego strumień”, „Światłości 
najświętsza”). Światło Ducha Świętego nie jest światłem stwo-
rzonym, ale stwórczym, stwarza w duchu nową rzeczywistość. 
Mieczysław otrzymuje więc podczas zaślubin upragniony dar: 
„wieczyste światło”, dające udział w Boskości, w życiu Bożym. 
Rozpoczyna się Nowe Stworzenie.
Obecność Ducha Świętego na ikonie Chrztu Pańskiego – jak 
pisze teolog prawosławny Paul Evdokimov – „objawia się wiel-
kim rozświetleniem Jordanu”13. Biała gołębica nad głową Jezusa 
promieniuje światłością. Kościoły wschodnie obchodzą pamiątkę 
chrztu Jezusa jako Epifanię – Objawienie i zarazem Święto Świateł, 
któremu towarzyszą procesje z płonącymi pochodniami nad rzekę.
Wesele Mieczysława i Dobrawny, które odbyło się w noc świę-
tojańską, kiedy zapalano ogniska, by odnowić siły witalne natury, 
13 P. Evdok imov: Prawosławie. Przeł. J. K l inger.  Warszawa 2003, s. 295.
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łączy to święto ognia i słońca z ogniem i światłem Ducha Świę-
tego. Radość, tańce i skoki przez ogień mają przywrócić energię 
słoneczną w tę noc letniego przesilenia („po tej nocy – słońce gra 
i skacze” – XVI, 406), co znajduje mistyczne odzwierciedlenie 
w rozpalanych w duchu „wszystkich pierwiastkach słonecznych”. 
Przywołany przez Słowackiego stary rytuał ognia stanowi jakby 
zapowiedź chrztu Duchem Świętym. Jednak ogniska rozpalano 
po to, by powtórzyć kosmogoniczny wzorzec stworzenia świata, 
natomiast ogień Ducha Świętego otwiera eschatologię, jest znakiem 
Nowego Stworzenia14.
Podczas nocy świętojańskiej dokonywano zwykle rytuału 
pierwszej kąpieli w roku, Ojcowie Kościoła piszą o chrzcie jako 
o „kąpieli wieczności”. Słowacki zanurzenie w ogniu i świetle 
Ducha Świętego nazywa „złotą kąpielą”: „Jakoż zaledwo… z tej 
złotej kąpieli / Wyszedłem” (XVI, 405).
Ojcowie Kościoła często określają chrzest jako sakrament oświe-
cenia – fosimos15. Odnawia on bowiem obraz Boży w człowieku 
i otwiera zmysły wewnętrzne na poznanie prawdy, uchwycenie 
chwały i zjednoczenie z Bogiem16. Ten aspekt chrztu także znajduje 
swój wyraz w przedstawieniu Słowackiego: „W oczach mi błysnął 
i zagwizdał w uszach” (XVI, 405).
Mistycy, teolodzy, ale również poeci, jak np. Dante, przedsta-
wiając życie duchowe, wyróżniają zwykle etapy: oczyszczenia, 
oświecenia i zjednoczenia. Proces rozwoju Króla-Ducha także 
dokonuje się w tych trzech etapach. Rapsod o Popielu poka-
zywał oczyszczenie (via purgativa) ducha od zniewolenia przez 
ciało. Oczyszczenie otwiera drogę do nowego postrzegania 
rzeczywistości, do mistycznego poznania siebie, świata i Boga, 
które budzi nową świadomość. Doświadczenie oświecenia (via 
illuminativa) staje się udziałem Króla-Ducha we wcieleniu Mie-
czysława.
14 W stworzonym przez Słowackiego mistycznym kalendarzu łączy poeta 
noc letniego przesilenia („Najwyżej słońce”) z modlitwą: „Aby przybliżyło się 
królestwo Boże”. Na ten temat zob. J. Ławsk i:  Ironia i mistyka. Doświadczenia 
graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego. Białystok 2005, s. 490.
15 Zob. P. Evdok imov: Prawosławie…, s. 295.
16 Zob. ibidem.
8: Mistyczny…
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Mieczysław przychodzi na świat jako dziecko niewidome17 – 
„ślepotka”, „ciemniaczek”, i od początku towarzyszy mu ogromne 
pragnienie odzyskania wzroku. Ciągle o nim myśli („o takim 
wzroku myślałem, ślepotka” – XVI, 384), próbuje domyślać się 
jego działania („Ani wiedziałem… co to wzrok – którędy/ Dusza 
wyziera…” – XVI, 384), wyobraża sobie kształty otaczającego go 
świata („Ludzie gadali do mnie jak obłoki” – XVI, 382), z cie-
kawością usiłuje poznać to, co go otacza („Patrząca w przepaść 
strasznie i ciekawie” – XVI, 383; „dziecięca myśl – zobaczyć 
chciwa” – XVI, 383). Widzenie i związane z nim poznanie staje się 
podstawowym tematem tego rapsodu. Oprócz fraz łączących się ze 
światłem, blaskiem i złotem dominuje tu słownictwo zawierające 
się w polu semantycznym wyrazu „widzieć”: patrzeć, wzrok, wizje, 
oczy. Podczas rytuału postrzyżyn Mieczysław odzyskuje wzrok. 
Ewangeliczne uzdrowienia niewidomych oznaczają oświecenie 
w duchowej ciemności i symbolizują oświecenie przez chrzest. 
Po zaślubinach Mieczysław traci wzrok ponownie. Tym razem to 
„zamknięcie oczu” prowadzi do otwarcia wzroku duchowego:
I pokazał mi Pan na jaką sprawę
 Zamknięciem oczu – ducha mi przeznaczył;
Bo oczy ducha stały się ciekawe
 I wzrok mój – twarze swych myśli zobaczył:
Pięknoście jakieś dziwne – przez mgły krwawe,
 Które sam sobie anioł wnet tłomacz[ył]
I póty w myśli pracował zamierszchu,
Aż stanął ducha świat – a duch na wierzchu.
 XVI, 415
Dziecięca ciekawość poznawcza „ciemniaczka” teraz zyskuje 
swój mistyczny wymiar: „[…] oczy ducha stały się ciekawe”.
Według pism Ojców Kościoła, ale także mistyków i teologów, 
oświecenie pozwala widzieć świat tak, jak widzi go Bóg, prowadzi 
więc „do poznania najgłębszej rzeczywistości świata stworzonego, 
która jest duchowa, do widzenia świata materialnego jako prze-
17 O „doli Homera” małego Mieczysława zob. M. P iechota:  Stary i ślepy 
harfiarz z wyspy Scio. Jeszcze o Homerze w twórczości Juliusza Słowackiego. W: 
O literaturze romantycznej. Red. I. Opack i.  Katowice 1984.
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jawu świata duchowego”18. Do takiego właśnie poznania dojrzewa 
Król-Duch we wcieleniu niewidomego króla: „Aż stanął ducha 
świat – a duch na wierzchu”.
Światło posiada teraz znaczenie duchowe, oznacza rozumienie, 
mistyczne poznanie świata, pozwala „jasno czytać w ciała łonie”:
 […] aż świat się rozwinie
 I zacznie jasno czytać w ciała łonie
I w alabastrach ciał, i w serc rubinie
 Widząc tę światłość – co jest na Syjonie,
A którą wszelka natura podchmurna
Świeci – jak lampą świecąca się – urna.
 XVI, 417
Duchowe poznanie świata, które jest pracą ducha, na tym etapie 
rozwoju dokonuje się dzięki wizjom, snom i objawieniom. Stanowią 
one zasadniczą „akcję” tego rapsodu:
 […] a mnie na szkle oczu
Jakieś anielskie wizje malowano,
 Cudownie złote w anielskim przeźroczu…
 XVI, 418
Już ojciec Mieczysława otrzymuje sny i światło wskazujące drogę 
postępowania:
 […] teraz mię duch oświecił nowy…
Światło mię jakieś dziwne rozbroiło.
 XVI, 393
Rzekł mi też, że w dom zaprosi ubogi
 Synowę… którą anioł mu odsłonił
We śnie… i kazał wziąć z Czech… chrześcijankę…
 XVI, 393
Niewidomego Mieczysława oświecające sny nawiedzają niemal 
nieustannie:
18 L. Bouyer:  Wprowadzenie do życia duchowego. Zarys teologii ascetycznej 
i mistycznej. Przeł. L. Rutowska. Warszawa 1982, s. 188.
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A gdym budował, sny mi jakieś złote
 Budować one rzeczy pomagały.
 XVI, 415
I przyszedł mi sen jakoby sprawdzenie,
 Żem był jak anioł prowadzący twory:
 XVI, 415
Słysząc głos taki – sny mię anheliczne
 Brały całego… […]
 XVI, 419
Na takie mi sny zamykał powieki
 Pan Bóg […]
 XVI, 422
Podobnie Dobrawna otrzymuje wizje mistyczne i wymieniają się 
królewscy małżonkowie tymi snami, uzupełniając się wzajemnie 
w duchowym poznawaniu świata:
I rzekłem żonie o wizji mistycznej,
 A ona… „Właśnie miałam taką drugą,
 XVI, 416
Któżby zrozumiał!… gdy my tak do siebie
 Gadali snami – żywota królowie!
 XVI, 416
Rzekła: „Snem jednym byłam przerażona
 XVI, 423
„Otom ja śniła – a sen był tak długi
 Jak żywot cały – […]
 XVI, 423
Aż wreszcie wybucha w Mieczysławie ekstatyczna radość final-
nego w tym rapsodzie oświecenia:
– Wtenczas krzyknąłem ja: „Widzę się w gmachach
 Przeszłości… jestem jak dawni prorocy!
Przeszłość i przyszłość… widzę człowiek żywy,
Bóg Ojców moich jeden… Bóg prawdziwy!”
 XVI, 428
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Czego dotyczą te wszystkie wizje i sny? Przynoszą całą mistyczną, 
genezyjską wiedzę o świecie, historii, przeszłości i przyszłości, 
o początku i końcu.
Mieczysław już jako dziecko otrzymał cudowną, pełną światła, 
ptaków i kwiatów wizję raju oczekującego na stworzenie człowieka. 
Teraz jako niewidomy król w snach poznaje dzieje ducha idącego 
w górę i wypracowującego w poszczególnych wcieleniach możli-
wości podniesienia całego stworzenia o szczebel wyżej:
Duch zaczął w ziarnie granitu robotę
 Tworczą… i stanął przed Chrystusem cały;
Każdy twór jakąś wypracował cnotę,
 A wyższe już ją bez trudności miały,
 XVI, 415
Ta „twórcza robota” ducha w kamieniach, roślinach i zwierzę-
tach, a na koniec w człowieku, dokonuje się dzięki wypracowanej 
„treści słonecznej”:
I w miarę, jakem Pana Boga prosił
 O przybliżenie słońc – o treść słoneczną
Duch mój się wyżej… i wyżej podnosił;
 XVI, 415
Wizje pozwalają zobaczyć niezwykłe przemiany, jakich duch 
dokonuje w formach, które tracą „skrzydła – ognie – twarze”, stając 
się coraz bardziej „duchowi poddane”. Zarówno Mieczysław, jak 
i Dobrawna rozpoznają w snach własną, wiodącą, królewską rolę 
w genezyjskich dziełach:
I przyszedł mi sen jakoby sprawdzenie,
 Żem był jak anioł prowadzący twory;
 XVI, 415
Ja przyprowadzam górze seraficznej
 Duchy […]
 XVI, 416
Pozwalają też odkryć własną siłę duchową:
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Już więcej ducha, niż jest ku potrzebie
 Mieliśmy w ciele… więc już w naszym słowie
Była ta siła, która jest na niebie,
 A zdolna podnieść do góry ołowie…
  XVI, 416
Sen o dwunastu Aniołach, przypominający wizję Aniołów 
– opiekunów poszczególnych Kościołów z Apokalipsy św. Jana, 
odzwierciedla historię ludzkości. Każdy z Aniołów reprezentuje 
bowiem jakiś wiodący w danej epoce naród, personifikując jego 
ideę i misję duchową.
Dobrawna, śniąc o poprzednich wcieleniach swoich i męża, 
zaczyna na nowo odkrywać duchowy sens dawnych wydarzeń 
i swoją w nich rolę, a opowiadanie o tym śnie wyzwala w Mieczy-
sławie prorocze widzenie przeszłości i przyszłości. Wreszcie wizja 
Jeruzalem Słonecznej odsłania cel dziejów świata.
„Wzrok widzący tajemnicze wieki” (XVI, 428) wraz z postępują-
cym mistycznym poznaniem przynosi Królowi-Duchowi duchową 
radość i wyzwala od pragnienia zmysłowego widzenia:
Już tylko chciałem – duchów naszych własnych
 Dzieje i wszelkie wiedzieć tajemnice, 
Nie myśląc wcale już o wzrokach jasnych,
 Ciesząc się… że mi ducha błyszczą świéce.
 XVI, 417
Mieczysław w końcu ponownie odzyskuje wzrok – te zwią-
zane z duchowym oświeceniem utraty i odzyskiwania widzenia 
przypominają perypetie św. Pawła, który w drodze do Damaszku 
olśniony światłem Chrystusa oślepł, by po uzdrowieniu zobaczyć 
świat w nowy sposób.
Mieczysław zostaje jednak porównany przede wszystkim do 
największego wizjonera spośród apostołów – św. Jana, wta-
jemniczonego w najgłębsze tajemnice. Podobnie jak św. Jan 
spotyka Chrystusa i powtarza ewangeliczno-apokaliptyczny 
dialog:
 […] Syn człowieczy
 Stanął i patrzał na mnie i rzekł: „Janie!
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Widziałeś teraz w duchu ziemskie rzeczy.
[…]
 Zostań, aż przyjdę…” I rzekłem mu: „Panie!
Przyjdź!…”
 XVI, 421
W odmianach tekstu Króla-Ducha związanych z Rapsodem III 
znajduje się incipit epopeiczny wyznaczający wizje jako temat tego 
rapsodu:
Świętości złote dna – i malowania
 Duchów cudowne – w duchu odzyskane,
Ja Król-Duch wieczny Anioł zmartwychwstania,
 Który Trzynasty – w duchu zmartwychwstanę,
Powiem… A z mego niech będzie śpiewania
 Światło na ciemność – i balsam na ranę,
 XVII, 587
„Świętości złote dna” oznaczają złote nimby otaczające głowy 
świętych w malarstwie, głównie ikonowym. Symbolizują one 
światło, boskość bytów przemienionych, tych, którzy zmar-
twychwstali. A obrazy – wizje przedstawiające rzeczywistość 
eschatologiczną i zwycięstwo światła nad ciemnością, to są przede 
wszystkim ikony.
Ikona świata
O przemienieniu materii
W liście pisanym w dniu Nowego Roku 1845, adresowanym 
do Wojciecha Stattlera, ale dedykowanym narodzonemu właśnie 
synowi malarza, zawiera Słowacki swoje duchowe, a zarazem 
artystyczne przesłanie: „[…] jeżeli Ty masz oczy czarne i głę-
bokie spojrzenie… weź za łeb tę szkołę malarską, która musi 
wejść tą samą drogą, przez jaką dumki ruskie do nas weszły. 
Widzę już, widzę stamtąd nadchodzącą szkołę niby wenecką, 
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z ruskich cerkwi wylatujące na nietoperzych skrzydłach popiej 
sukmany”19.
Kiedy współczesny teolog prawosławny Paul Evdokimov próbuje 
wyrazić, w jaki sposób ikona przedstawia ciało, używa wielu 
określeń, pisze, że ikona odrzeczawia, dematerializuje, uduchawia, 
czyni lżejszym. Natomiast polska autorka, zajmująca się dawnym 
malarstwem, Aleksandra Olędzka-Frybesowa, w książce Patrząc na 
ikony…, w podobnym kontekście wykorzystuje znaną metaforę Sło-
wackiego; mówi o bizantyjskim „przeanieleniu” rzeczywistości20. 
Czy to jest zbieżność przypadkowa?
Słowacki kilkakrotnie formułował swoją koncepcję malarstwa. 
Podobnie zresztą czynili inni romantycy, choćby Schlegel czy 
Mickiewicz, zawsze oczekując od sztuki wymiaru duchowego. 
Pierwowzór takiego malarstwa odnajdywano w początkach sztuki 
chrześcijańskiej. „Początkiem i źródłem malarstwa – pisze Sło-
wacki do Stattlera – nie było naśladowanie natury, ale wizja to 
jest ta władza tajemnicza ducha naszego, która wzrokowi naszemu 
ciska jakieś dziwne błyskawice niewidzialnej piękności; piękność 
bowiem nie jest tylko dobrem – jak to Sokrates powiedział – ale 
piękność każda jest jednym z kształtów świętości; malarstwo więc 
poczęło się w duchu świętych i błogosławione było przez Pana, 
dopóki sprawę boską czyniło na ziemi”21.
Podobnie Mickiewicz w artykule O nowoczesnym malarstwie 
religijnym niemieckim pozytywnie waloryzuje wczesną sztukę: 
„Malarstwo chrześcijańskie zachowało aż do czasów Leona X 
swój charakter uduchowiony, równie daleki od zmysłowości 
starożytnych jak od mechaniczności naszych nowoczesnych 
fabrykantów obrazów. Zbożni malarze średniowieczni dalecy byli, 
jak wiadomo, od traktowania swej sztuki jako rzemiosła; żywili 
przekonanie, że spełniają coś w rodzaju czynności kapłańskiej, i za 
takich byli uważani. Natchnienie czerpali z modlitwy, tematy do 
swych obrazów – z Ewangelii, a wzorów do nich szukali w świecie 
19 J. S łowack i:  Listy do krewnych, przyjaciół i znajomych (1820–1849). 
W: Idem: Dzieła. Red. J. Krzyżanowsk i.  T. 14. Wrocław 1952, s. 259.
20 A. Olędzka-Frybesowa: Patrząc na ikony. Wędrówki po Europie. Kra-
ków 1989, s. 158.
21 J. S łowack i:  List do Wojciecha Stattlera z 3 czerwca 1844. W: Idem: 
Dzieła…, T. 14, s. 252–253.
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niewidzialnym […] Owe nieprzeliczone wizerunki oblicza Chry-
stusowego wszędzie były przyjmowane z uznaniem i czczone, 
nosiły bowiem ten sam charakter, mniej lub bardziej boski i ewan-
geliczny. Jakoż wierzono, że były one na ogół kopiami wizerunku 
autentycznego i cudownego. Tradycja przypisywała ten wizerunek 
pędzlowi św. Łukasza, który został patronem sztuki”. Dodajmy, 
że idzie tu o sztukę malowania ikon, zaś do Łukasza kierowane 
były modlitwy obowiązujące wykonawców ikon. W wizerunkach, 
o których pisze dalej Mickiewicz, „nie było podobieństwa do 
ludzi śmiertelnych… wszyscy mieli wygląd mieszkańców krain 
niebieskich, boskie rysy jednej wspólnej rodziny. […] W jaki 
sposób malarze potrafili ucieleśniać te wyobrażenia? Czy odgadli 
świat niewidzialny, czy może nawet zwiedzili go? W jaki sposób 
byłoby możliwe odtworzenie kształtów podobnych bez oglądania 
ich w widzeniach?”22
Istotą malarstwa winna więc, według Słowackiego, być wizja, 
a nie naśladowanie natury, piękno, które jest kształtem święto-
ści. Są to zarazem podstawowe pojęcia teologii ikony. Przy czym 
nie chodzi tu o ikonę pojętą jako przedmiot kultu, ale o jej sens 
duchowy, o myśl teologiczną23. Według teologów prawosławnych, 
22 A. Mick iewicz:  O nowoczesnym malarstwie religijnym niemieckim. 
W: Idem: Dzieła. Red. J. Krzyżanowsk i.  T. 5. Warszawa 1955, s. 286–287.
23 Słowacki wzrastał w rzeczywistości współistnienia chrześcijaństwa za-
chodniego i wschodniego. Kontakt ze sztuką prawosławną rozpoczął się już 
w Krzemieńcu, Poczajowie i w Wilnie. Podczas podróży na Wschód stykał się 
poeta z kulturą prawosławną w Grecji i w Ziemi Świętej (zob. O. Krysowsk i: 
„Słońc ogromnych kręgi…”. Malarskie inspiracje Słowackiego. Warszawa 2002). 
Mistyczna symbolika ikon oddziaływała na jego wyobraźnię, ale religijność 
prawosławna nie pociągała go. W Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu ironicznie 
przedstawił mnichów z klasztoru Megaspileon, w Rozmowie z matką Makryną 
drastycznie opisał okrucieństwo mniszek i popów („O! czarne, ruskie klasztory 
straszliwe!”), zabobonność rozbudzaną przez mnichów greckich krytykował 
w pismach mistycznych (XIV, 355). W Królu-Duchu także znajduje się niezbyt 
przychylny opis cerkwi:
Ileż mię razy potem… cerkiew ruska,
 Gdzie pop… krzyżami się – jak szatan łamie, 
I świecą swoją – w świętej wodzie pluska,
 Jak trup brodaty, blady, w złotej bramie,
A na obrazach coś… jak węży łuska
 Błyska – a trupy mnichów leżą w jamie,
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ikona jest teologią wizualną, myślą wyrażoną w obrazie (iko-
nosofia). Władysław Tatarkiewicz uważa, że ze względu na swe 
mistyczne konsekwencje teoria ikony „jest najbardziej niesłychaną 
teorią sztuki, jaką zna historia estetyki”24.
Podstawą ikony jest wizja. Jerzy Klinger wyjaśnia, że nie 
chodzi tu o „wizję dowolną, ujmującą powierzchnię zjawisk, ale 
sięgającą w głąb zjawisk i ukazującą materię prześwietloną obec-
nością Ducha”25. U podstaw każdej ikony leży zawsze duchowe 
doświadczenie, widzenie rzeczywistości niewidzialnej. Dlatego ich 
twórcami mogli być tylko mnisi, „święci ojcowie”, a do później-
szych ikonografów należało dokładne odtworzenie zatwierdzonych 
przez Kościół wzorów. Wszystkie prawdziwe ikony są więc ikonami 
objawionymi. „Świat duchowy, niewidzialny – pisze Paweł Flo-
renski – nie znajduje się gdzieś daleko od nas, lecz nas otacza. […] 
Jednakże, bądź to z braku przyzwyczajenia, bądź z niedoskonałości 
oczu duszy, owego światłonośnego królestwa nie dostrzegamy, 
częstokroć nawet nie podejrzewamy jego istnienia”26.
Samo duchowe widzenie nie jest jeszcze ikoną. To, co niewi-
dzialne, musi zostać przedstawione w sposób widzialny, winno stać 
się, zgodnie z określeniem Pseudo-Dionizego Areopagity, „widzial-
nym wizerunkiem tajemnych i nadprzyrodzonych zjawisk”27.
Sztuka, która jest naśladowaniem natury (początki już w gotyku 
– perspektywa, światłocień i trójwymiarowość), zdaniem teologów 
prawosławnych, jest martwa, oddala się bowiem od rzeczywisto-
ści duchowej, staje się maską, larwą, bezsubstancjalną powłoką, 
czymś pustym. W terminologii Platona ten rodzaj sztuki określić 
należy jako „naśladowanie naśladowania” i usytuować na trze-
cim miejscu w stosunku do prawdy. Tak surowa ocena sztuki 
Pomimo żem się czuł pod Bożym dachem, 
Smętnym… i dziwnym odepchnęła strachem. 
 XVI, 446
W przedstawionym tekście traktuję myśl teologiczną ikony jako jeden 
z wielu kontekstów dla mistycznej twórczości Słowackiego.
24 W. Tatark iewicz:  Historia estetyki. T. 2. Warszawa 1988, s. 44.
25 J. K l inger:  O istocie prawosławia. Wybór pism. Do druku przygotowali 
M. K l inger,  H. Paprock i.  Warszawa 1983, s. 169.
26 P. F lorensk i:  Ikonostas i inne szkice. Wydał, przełożył i przypisami 
opatrzył Z. Podgórzec.  Warszawa 1984, s. 121.
27 Cyt. za: ibidem, s. 122–123.
~ 123 ~
Zachodu zawiera jednak pewne wyjątki. Należy do nich przede 
wszystkim twórczość Rafaela, ulubionego malarza romantyków, 
którego szczególnym kultem otaczał Słowacki. Florenski przytacza 
świadectwa potwierdzające, że madonny Rafaela malowane były 
według wzoru pewnego tajemniczego obrazu, który, jak podaje 
sam mistrz, nawiedzał jego duszę28. 
Ikona stanowi bezpośrednią konsekwencję dogmatu o wcieleniu 
Boga. W 692 r. Sobór Piąto-Szósty, zwany Synodem Trullańskim 
(nieuznany początkowo przez Kościół rzymski), zatwierdził kanon 
ustalający ścisły związek pomiędzy ikoną a życiem Chrystusa 
w ciele. W Starym Testamencie Bóg, będąc niewidzialnym, zara-
zem jest nieprzedstawialny, stąd zakaz tworzenia wizerunków. 
Ale wcielenie Boga w Chrystusie sprawiło, że Niewidzialny stał się 
widzialnym, a tym samym możliwe stało się Jego przedstawianie. 
Tak dowodzi pierwszy, a zarazem największy obrońca ikon, jeden 
z najważniejszych teologów prawosławnych – Jan Damasceński. 
Jego pisma znane były Słowackiemu29. Ikona ukazuje oblicze Boga 
wcielonego, który stał się człowiekiem, jest wizerunkiem zarazem 
Boga i Człowieka (z tą tezą walczyli ikonoklaści). 
Samo człowieczeństwo Jezusa, przedstawiane jako rzeczywistość 
historyczna – objaśnia Leonid Uspieński30 – nie tworzy jeszcze ikony, 
trzeba bowiem koniecznie ukazać Jego boskość. Dlatego ciało, 
będące tematem ikony, jest ciałem przebóstwionym, przemienio-
nym, chwalebnym. Chrystus, przyjmując naturę ludzką, napełnił 
ją łaską i utorował człowiekowi drogę do Królestwa Bożego. Dzięki 
temu człowiek – w ten sposób teolog komentuje kontakion Święta 
Ortodoksji31 – otrzymał dar wieczny: możliwość osiągnięcia piękna 
Bożej chwały. Przyszłe, całkowite przemienienie ludzkiej natury 
28 Ibidem, s. 131–132.
29 Słowacki korzystał zapewne z dostępnego wówczas we Francji grecko-łaciń-
skiego wydania dzieł Jana Damasceńskiego.
30 Zob. L. Uspieńsk i:  Teologia ikony. Przeł. M. Żurowska. Poznań 1993, 
s. 137–156.
31 Uroczystość Triumfu Ortodoksji ustanowiona została jako święto zwycię-
stwa nad ikonoklazmem, a więc zwycięstwa ikony. W tym dniu śpiewany jest 
okolicznościowy hymn, czyli kontakion, zawierający dogmatyczną podstawę 
ikony: „Nieopisywalne Słowo Ojca stało się opisywalne, wcielając się przez 
Ciebie, Matko Boża; I odnawiając wizerunek splamiony w swojej pierwotnej 
godności, tchnął weń Boże Piękno”; por. ibidem, s. 121.
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zostało objawione podczas przemienienia Chrystusa na górze 
Tabor: „Twarz Jego zajaśniała jak słońce, odzienie stało się białe jak 
światło” (Mt 17, 2). Przemienienie to jedno z najważniejszych świąt 
Kościoła ortodoksyjnego, a ikona Przemienienia Pańskiego jest 
pierwszą, jaką powinien namalować – lub raczej napisać – każdy 
ikonograf. Ikona wyobraża więc ciało przemienione, ciało przy-
szłych wieków, rzeczywistość eschatologiczną. W ikonie, zdaniem 
Uspieńskiego, zawarty został plan przemiany całego wszechświata. 
Piękno, które przedstawia, nie jest pięknem naturalnym, ale 
atrybutem Królestwa Bożego. Pseudo-Dionizy Areopagita za Plo-
tynem nazywa Boga „Pięknem”. Udziela się ono ludziom podob-
nym („bardzo podobnym”)32 do Boga, czyli świętym, i poprzez 
nich promieniuje na świat. Zdanie Słowackiego: „piękno jest 
kształtem świętości”, a także inne: „piękność jest to wszystko, co 
wyaniela materią” (XV, 427), bliskie jest prawosławnej teologii 
przebóstwienia (theosis). Ikona wyraża duchowe doświadczenie 
świętości, przedstawia świadków Królestwa Bożego, tych, którzy 
przeszli przez śmierć i zmartwychwstali. Nie tylko przedstawia, ale 
świadczy o ich obecności. W Kościele ortodoksyjnym jest jednym 
z sakramentów – jest sakramentem osobowej obecności. 
Szczególny charakter ikony polega na zastosowaniu specyficz-
nego języka artystycznego, mającego za zadanie wyrażenie świę-
tości. Spośród środków stosowanych w malarstwie ikonowym, do 
których należy np. wydłużenie postaci, odwrócona perspektywa, 
symbolika barw, najważniejsze jest światło. Bywa ono tu nazywane 
głównym bohaterem. Przedstawia bowiem to, co boskie („Ja jestem 
światłością świata” – J 8, 12), i wyraża podobieństwo świętych do 
Boga („coraz bardziej jaśniejąc, upodabniamy się do Jego obrazu” 
– 2 Kor 4, 6). Teolodzy hezychazmu posługiwali się terminem 
„światło Taboru”, by je odróżnić od naturalnego. Światło jako 
boski atrybut („Bóg z Boga, Światłość ze Światłości”), zdaniem 
Ojców greckich, a zwłaszcza Grzegorza Palamasa, nie odnosi się do 
Jego istoty, lecz energii. To rozróżnienie należy do ważnych zagad-
32 Słowiański termin prepodobny, oznaczający podobieństwo do Boga, utwo-
rzony został jako odpowiednik greckiego osios, pojęcia przeciwstawnego do 
terminu, jakiego Platon używał na określenie odmienności, nieprzystawalności 
świata do idei.
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nień teologii wschodniej33. Energie boskie określano za pomocą 
obrazów „ruchu”, „porywu”, „promieni”. I tę właśnie energetyczną 
postać światła ukazuje ikona.
Słowacki w swoich notatkach pozostawił jedno zdanie przepi-
sane po łacinie z Wykładu wiary prawdziwej Jana Damasceńskiego, 
książki będącej „summą teologiczną” prawosławia. Pochodzi ono 
z rozdziału o człowieku, którego teolog traktuje jako ogniwo 
pośrednie pomiędzy światem widzialnym a niewidzialnym, nale-
żące poprzez ciało i duszę do obydwu. W tekście po zapowiedzi 
przedstawienia „szczytu tajemnicy” następuje myśl, która musiała 
wydać się poecie szczególnie ważna: „Wreszcie szczyt tajemnicy: 
przez zwrot ku Bogu – przebóstwiony. Nie jakoby przemieniony 
w Boską Istotę, lecz uczestniczący w Bożej jasności”34. Człowiek 
przebóstwiony to człowiek uczestniczący w Bożym świetle. Ikona 
objawia eschatologiczną światłość świętych.
Na ikonach nie maluje się jednak ani źródła światła, ani świa-
tłocienia, natomiast złote tło symbolizuje przenikające wszystko 
światło wieczne. Postacie świętych, a zwłaszcza ich twarze, pro-
mieniują światłem wewnętrznym, co uzyskuje się dzięki technice 
stopniowego „rozjaśniania”. Najpierw kładzie się ciemną barwę, 
a następnie jaśniejszą (warstwę ochry), zwaną „światłem”; zabieg 
nakładania coraz jaśniejszych barw powtarza się kilkakrotnie. 
W ten sposób ponawia się akt stworzenia świata – oddzielenie 
światła od ciemności, a kończy nałożeniem czystej bieli – efektem 
apokaliptycznym, kiedy Bóg, który jest światłością, będzie „wszyst-
kim we wszystkich”. 
Jednak związek obrazu z rzeczywistością biblijną wydaje się 
dosyć zaskakujący. Stary Testament walczy z bóstwami pogańskimi, 
a więc fałszywymi wizerunkami, za pomocą słowa, w którym skupia 
się cała religijność Izraela. Słowo rozbija rzeczywistość sakralną, 
33 Zob. W. Łossk i:  Teologia mistyczna Kościoła Wschodniego. Przeł. 
M. Sczaniecka. Warszawa 1989, s. 62–64 i n.
34 Św. Jan Damasceńsk i:  Wykład wiary prawdziwej. Przeł. B. Wojkow-
sk i.  Warszawa 1969, s. 95. Notatkę Słowackiego (XV, 439) odnalazł J.G. Paw-
likowski i opatrzył ją komentarzem: „Zapiski tej oczywiście nie zrobił poeta 
bez powodu, ale dlatego, że wydała mu się trafnym wyrazem jego własnych 
wierzeń” – J.G. Pawl ikowsk i:  Studiów nad „Królem-Duchem” część pierwsza. 
Mistyka Słowackiego. Warszawa–Lwów 1909, s. 222.
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umieszcza człowieka w historii i prowadzi w kierunku eschatonu. 
Ale w tekstach mesjańskich prorocka formuła: „słuchaj Izraelu” 
ustępuje miejsca formule: „podnieś wzrok i zobacz”35. Kiedy mowa 
jest o rzeczywistości eschatonu i słowo już nie wystarcza, pojawia 
się obraz. Dlatego Biblia kończy się Apokalipsą…, „rozległą, pełną 
światła wizją form i barw”36. Wizja ta jest zapisana, a więc także 
jest słowem. 
Wizyjność Słowackiego również ma wymiar eschatologiczny. 
I tak też ujmuje poeta zadania sztuk pięknych, pisząc, że są one 
„nauką pracy ducha w przeczuciu przyszłej formy – czyli wyrobie-
nie się duchów ludzkich przez pierwiastek wnętrzny, rewelacyjny 
– i formułowanie ciągłe tych prac – kształtem (rzeźba) – kolorem 
(malarstwo) – wygłosem (muzyka i poezja) z celem Królestwa 
Bożego, czyli przemienienia ludzkości w przyszłe anielstwo glo-
bowe” (XIV, 427).
 Alina Kowalczykowa, omawiając reakcję Słowackiego na obrazy 
Rafaela, twierdzi, że poeta widzi w nich więcej niż zostało nama-
lowane. Doskonałość artystyczna „wprawia go w stan widzenia”, 
„przenosi w sferę rzeczywistości duchowej, odsłania jakąś ogromną 
perspektywę”37. Taki sposób odbioru przypomina kontemplację 
ikony38. Tym bardziej, że piękno staje się dla poety argumentem 
zapewniającym dziełu sztuki udział w wieczności. Tak widzi 
Słowacki np. loże watykańskie, których „sufity” przedstawiające 
dzieje biblijne porównuje do opisanego w Apokalipsie… zwoju 
księgi przeznaczenia z wizją zagłady świata. Odczytuje zatem 
w nich wymiar eschatologicznej przemiany i przyznaje im tę samą 
funkcję, co słowu Pisma św., gdyż są „z myśli i z nieba”. Podobnie 
ogląda poeta inne obrazy, np. Machabeuszy Stattlera. Kontemplację 
tego dzieła kończy modlitwą: „[…] po widzeniu obrazu szedłem 
35 Zob. P. Evdok imov: Sztuka ikony, teologia piękna. Przeł. M. Żurowska. 
Warszawa 1999, s. 35.
36 Ibidem, s. 165.
37 A. Kowalczykowa: Słowacki. Warszawa 1994, s. 243.
38 O. Krysowski pisze, że w XIX w. kopie Rafaelowej Transfiguracji umiesz-
czano nawet w ikonostasach. Zob. O. Krysowsk i:  Transfiguracja – obraz i myśl 
w genezyjskiej twórczości Słowackiego. W: Słowacki współczesnych i potomnych. 
W 150. rocznicę śmierci Poety. Red. J. Borowczyk, Z. Przychodniak. Po-
znań 2000.
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prosto, pełny myśli, przed obraz Panny Najświętszej Litewki, aby 
tam uklęknąć i podziękować Bogu”39.
Nie sposób tutaj przeoczyć analogii do tradycji bizantyjskiej, 
w której sztuka odgrywa wyjątkową rolę. Evdokimov głosi tezę, że 
„kultura ziemska jest żywą ikoną Królestwa niebieskiego” i dlatego 
„przejdzie przez ogień ostatecznych oczyszczeń”, a więc coś ocaleje 
z niej na zawsze40.
Podczas pracy nad Królem-Duchem Słowacki napisał do matki: 
„Malarstwo mię zatrudnia – chciałbym w tych płótnach świa-
tło wyrazić, więcej niż kolorowość natury. – Światło, z którym 
w oczach Rafael zaczynał”41.
* * *
Rapsod III o Mieczysławie jest już cały złoty, pełen blasków 
i świateł. Słowacki, pisząc Króla-Ducha, jakby analogicznie do pro-
cesu malowania ikony, zaczyna od ciemnych barw w Rapsodzie I, 
by potem obraz świata stopniowo rozjaśniać, wprowadzając coraz 
więcej światła, co oznacza jego doskonalenie, „przebóstwienie”. 
Symbolicznie proces ten przedstawiają w Rapsodzie III dokonywane 
przez Mieczysława przecinki lasów po to, by puszcze „rozświetlić”:
[…]    a ja święte gaje
 Posiekłem… na wschód porąbałem drogi,
Byście widzieli, jako słońce wstaje
 W puszczach… […]
 XVI, 402
I to rozświecanie świata stanie się misją króla:
 Gdy światłem nowej Jezusowej wiary
Miałem oświecić łąki – góry – lasy,
 Rycerzy zbroje… czoła – i sztandary…
 XVI, 394
39 J. S łowack i:  List do Wojciecha Stattlera z 15 stycznia 1844 r. W: Idem: 
Dzieła…, T. 14, s. 247.
40 P. Evdok imov: Sztuka ikony…, s. 66–67.
41 J. S łowack i:  List do matki z 14 grudnia 1846 r. W: Idem: Dzieła…, 
T. 13, s. 503.
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Kluczowym obrazem tego rapsodu jest ślub Mieczysława 
i Dobrawny:
 I przy błękitach niebios najweselszych,
Przy kwiatkach, w których jak w drogich
 kamieniach
 Był blask, przy ptaszkach spiewniejszych
 i śmielszych
Był ślub – gdzie czysta z najczystszych na ziemi
 Stała… z oczyma w ziemię spuszczonemi…
 XVI, 404
Przypomina on płótno Rafaela przedstawiające zaślubiny Marii 
i Józefa (Lo Sposalizio), widziane jednak jakby przez pryzmat 
ikony. Obraz ten zbudowany jest bowiem niemal z samych bla-
sków i świateł – „Był blask […] Był ślub…” (Juliusz Kleiner uważa, 
że Słowacki używa tu „barw piękniejszych od Rafaelowych”)42, 
a centralne miejsce zajmuje w nim opis przemieniającego świat 
spojrzenia Dobrawny: 
Dwa z ametystów blaski… jak z krynicy
 Lały się ciągle… choć rzęsą przykryte.
Dziś tej mistycznej nie wiem tajemnicy, 
 Jako z tych oczu… węże złotolite, 
Jeziora złote w całej okolicy, 
 Lasy blaskami na wylot przebite,
42 Zob. J. K leiner:  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. T. 4. Wstęp i oprac. 
J. Sta rnawsk i.  Kraków 1999, s. 582. Warto zwrócić uwagę na odmiennie, 
wręcz przeciwstawnie poprowadzoną przez poetę perspektywę. Obraz Rafaela 
przedstawia na pierwszym planie oblubieńców, połączonych ślubnym pierście-
niem, w otoczeniu drużby i żydowskiego kapłana. W tyle, za nimi, na wzgórzu 
wznosi się wspaniała, harmonijna budowla, renesansowa kaplica z otwartymi 
na przestrzał drzwiami, pełna światła. Punkt perspektywicznego zbiegu linii 
znajduje się w tle otwartych drzwi. Natomiast poetycki obraz Słowackiego 
zaczyna się od opisu starej, „pogańskiej gontyny”, która jest reliktem odcho-
dzącego świata, i poprzez krajobraz nadgoplańskiej łąki prowadzi dalej do 
postaci Dobrawny i Mieczysława oraz towarzyszącego im kapłana. W końcu 
dochodzi do punktu centralnego – pierścienia symbolizującego zaślubiny, a do-
kładnie do „wielkiego, dużego szmaragdu”, łączącego oblubieńców blaskiem 
i ogniem Ducha Świętego.
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Kwiatki błyszczące jak drogie klejnoty,
Jak owo rodził wzrok miłością złoty.
 XVI, 404
Światło jest „głównym bohaterem” ikony – pisze Irina Jazykowa 
– „przenika wszystko – pada promieniami na fałdy szat, odbija się 
w górach, w pałacach, w przedmiotach”43. Jego centrum znajduje 
się w obliczu, a zwłaszcza w oczach: „[…] światło może rozlewać 
się z oczu, zalewając całe oblicze świętego […] lub też ślizgać się 
ostrymi błyskawicami, jak iskry wypadające z oczu, […] a może 
też lawinowo rozlewać się na oblicze, ręce, dowolną powierzch-
nię”44. Tak też z oczu Dobrawny światło rozlewa się „po okolicy”, 
przenikając jeziora, lasy, kwiatki i pozostawiając na wszystkim 
swój uświęcający blask. Eschatologiczny wymiar obrazu zaślubin 
sygnalizują odniesienia (symbolika klejnotów, światła, ognia 
Ducha Świętego, a także język mistyczny, zwłaszcza apostrofy 
uwielbienia) do mistycznych godów Baranka, gdzie Oblubienicą 
„zdobną w klejnoty” (Ap 21, 2) jest Nowa Jerozolima, symbol 
piękna przemienionego świata wprowadzonego w wieczność. Cały 
ten rapsod, najbardziej wizyjny w Królu-Duchu, antycypuje Apo-
kalipsę…, co potwierdza nadanie narratorowi imienia Jan. Historia 
Polski zostaje w ten sposób włączona w rozpoczętą eschatologię. 
Podobne znaczenie ma przypominający przedstawienie 
św. Cecylii (malowanej też przez Rafaela) obraz Dobrawny grającej 
na „złotym organku”, który świeci „jak miesiące / W domu trzy-
mane”, a którego dźwięki przemieniające świat to „święty głos”, 
doskonały, porównany do złota, kryształu i czystego światła. 
„Pulsacja światła stanowi życie ikony”45, pisze Jazykowa, i taką 
właśnie pulsację najwyraźniej widać w tym rapsodzie. W obra-
zowaniu i metaforyce pojawia się coraz więcej złota: „złote moje 
szaty oblubieńca”, „Próbując – złota moich postanowień”, „kolebka 
złota”, „złota kąpiel”, „zbroja złocista”; blasku drogich kamieni: 
„W kielichach szmaragd – i blask dyjamentów” (XVI, 406), „Sam 
wielki, duży szmaragd na pierścieniu / Dwa wielkie blaski dawał na 
dwie strony” (XVI, 404), „Hamując konia… od drogich kamieni / 
43 I. Jazykowa: Świat ikony. Przeł. H. Paprock i.  Warszawa 1998, s. 37.
44 Ibidem.
45 Ibidem.
9: Mistyczny…
Tak oblanego… że się zdało – niby / Wyskoczył w tęczach – z oceanu 
szyby / Koń słońca” (XVI, 396) i światła słonecznego: „gdy się przy 
słońcu kołysze”, „różne instrumenta świeciły swemi struny… na 
blask słońca” (XVI, 395), „Więc kiedy słońce złote dom obchodzi” 
(XVI, 390), „abym fundament na gmachy słoneczne / Miał pewny” 
(XVI, 391), „aż Jeruzalem sprowadzę słoneczną”. 
Typowym atrybutem ikonograficznym, wyrażającym świętość, 
jest otaczający głowę złoty nimb. Oznacza on promieniujące świa-
tło, które sprawia wrażenie, „jakby głowa świętego znajdowała się 
w samym środku słońca”46. Słowacki w charakterystyczny sposób 
przekształca owe nimby, nadając im niezwykłą dynamikę: „wielkie 
apostoły / Szli – słońc kręgami za głowy porwani” (XVI, 430). Takie 
też przesłanie świętości pozostawia w tym rapsodzie Król-Duch Sło-
wianom: „By wychodzili jak duchy z otchłani / Słońcami własnych 
prac koronowani” (XVI, 431).
Świat Rapsodu III jest więc złoty i słoneczny, jak gdyby otrzymał 
to, co było celem Mieczysława: „złote znamię” – opisany w Apokalip-
sie… znak Ducha Świętego – „które się w Bożym królestwie pokaże, 
/ Zmartwychwstającym kościom złocąc twarze” (XVI, 403)47.
46 Zob. L. Uspieńsk i:  Teologia…, s. 142.
47 Omawiając związki obrazów Słowackiego z ikonami, trzeba zwrócić 
uwagę na niezwykłą dynamikę obrazowania, która wyraźnie przeciwstawia 
się pozornej statyczności ikon. Słowacki, wprowadzając motywy malarstwa 
ikonowego, nadaje im jednak właściwe swojej wyobraźni ruch, tempo, zmien-
ność. Przekształca więc ikony, traktując je jako źródło inspiracji. Stąd zapewne 
także fascynacja poety malarstwem Rafaela, które oprócz wymiaru duchowego 
zawierało bliską Słowackiemu dynamikę. Trzeba jednak zauważyć, że odbiór 
ikon w XIX-wiecznych cerkwiach różnił się znacznie od współczesnego. Wtedy 
oglądano je w chybotliwym świetle świec, które zapewne nadawało ruch wy-
łaniającym się z ciemności twarzom pozbawionym konturów na zadymionych, 
poczerniałych obrazach. Zagadnienie dynamiki ikon wymagałoby zatem 
odrębnego studium. W tym rozdziale najbardziej zależało mi na uchwyceniu 
„pulsowania światła”.
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Rozdział V
Rapsod o Bolesławie
Budowanie świata
O micie kosmogonicznym
Wielkie ogromnej rzeczy dokonanie,
 XVI, 453
Rapsod IV przedstawia dzieło budowy potężnego królestwa, 
„Ojczyzny nowej” dla najdoskonalszych duchów. Zaczyna się od 
opisu wbijania słupów granicznych na Dnieprze:
Więc, że i słupów żelaznych wbijanie
 Nie odbyło się bez twej przytomności…
 XVI, 436
 […] że mi dziś tęsknota
Fale dnieprowe rozbudziła spiewne
 I ciągły wielki huk dawnego młota.
 […],
Słupisko jakieś… z księżycową twarzą
 Przede mną… wodę rozsiekło w dwa pręgi,
 XVI, 437–438
Przywołuje Słowacki w ten sposób jeden z najważniejszych 
rytuałów założycielskich, jakim jest kładzenie fundamentu: 
10*
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 „O! fundamencie!” – mówią – „tobie wieki
 Na twojej głowie nosić będzie dano – 
Z Dnieprem ty się łam… aż przyjdzie daleki
 Czas… […]
 […]
„Wtenczas to z lampą onę Amfitrytę 
 Przywoła Król-Duch… i ludom pokaże
Te srebrne orły na tobie wybite
 I tych napisów odwieczne żołtarze”.
 XVI, 438
Cały świat obserwuje to wydarzenie. Na górze stoi „Chrobry 
w złotej zbroi, / Z rycerstwem swoim skrzydlatym – pan Świata” 
(XVI, 440), niżej „ruski lud”, w górze nad chmurami duchy pod 
wodzą jeszcze niewcielonego Króla-Ducha – „My w górze… straszni 
duchowie” (XVI, 440), a w wodzie „nimfy zbierają się – gwarzą… 
/ I tęcz podwodnych różanemi wstęgi / Opasują go” (XVI, 438). 
Słup wbijany w „mulisko wodne” uderza nagle w leżącą na dnie 
rzeki drewnianą rzeźbę starego słowiańskiego boga:
Tam gdzie słupowi… pod nogami było
 Mulisko wodne… i czarne rośliny
Straszydło jakieś strasznie się ruszyło,
 Straszne, wodnemi obwieszone śliny.
[…]
Jakiś słowiański Bóg zbudzony w błocie
 Wstawał powoli… i z czarnej pościeli
Podnosił piersi… ciesielską robotą
Rzezane… jedną dłoń… i głowę złotą.
 XVI, 438–439
Jest to „Bóg dawny gniewu Perunnego” (XVI, 439), bóg pioruna 
i błyskawicy, jedno z najważniejszych bóstw ruskich, ale znane na 
terenie całej słowiańszczyzny. Uderzenie słupa w rzeźbę Peruna 
przedstawia jeden z najbardziej niezwykłych obrazów Króla-Ducha:
I wstał, i postać się okropna wzmogła,
 Świecące łbem złotym – na wodnej zieleni,
Lecz ręki jednej wydobyć nie mogła,
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 Którą słup trzymał wbitą do kamieni.
Jedna ze śmielszych rusałek pomogła.
 I gryzła ząbkiem w granitowej rdzeni,
Aż dłoń zjedzoną mając przez korale,
Wypruł się straszny złotogłów na fale.
 XVI, 439
Wbijanie słupów pełni w obrazie Słowackiego funkcję aktu zało-
życielskiego, który powtarza kosmogoniczny wzorzec budowania 
świata. W wielu kulturach (w Rzymie, Babilonie, Egipcie) istnieje 
przekonanie o świętości i nienaruszalności kamieni granicznych, 
które muszą być mocno i trwale osadzone w całości wszechświata. 
Wyznaczają bowiem przestrzeń świętą, w której mieszka moc1. Ten 
wzorzec kosmogoniczny można znaleźć także w Biblii, kiedy Bóg 
mówi do Hioba: „Gdzieś był, gdy zakładałem ziemię? Powiedz, jeśli 
masz mądrość. Kto wybadał jej przestworza? Wiesz, kto ją sznurem 
wymierzył? Na czym się słupy wspierają? Kto założył jej kamień 
węgielny, ku uciesze porannych gwiazd, ku radości wszystkich 
synów Bożych?” (Hi 38, 4–7). Słupy świata wspierają się zwykle na 
potworze morskim symbolizującym chaos. W mitologii hebrajskiej 
jest nim śpiący na dnie oceanu Lewiatan, który w każdej chwili 
może się obudzić i zagrozić porządkowi kosmosu.
W Królu-Duchu na dnie rzeki śpi stare ruskie bóstwo („Dzisiaj 
polska noga / w bagnie ruskiego nadeptała Boga” – XVI, 439), 
symbolizujące całą pogańską przeszłość. Budowa nowego domu, 
sanktuarium, zakładanie osady, państwa, rozpoczynanie każdego 
dzieła twórczego wymagało zabicia jakiegoś bóstwa czy potwora, 
na którym stawiano fundament2. Czerpano w ten sposób moc 
z naśladowania tego, co było na początku.
Stawianiu fundamentów tego nowego państwa w „przytomno-
ści” króla, ludzi, duchów, starych bóstw i nimf wodnych towarzyszy 
„wielka pieśń Słowianina” („Duchowa kraina / Brzmi cała wielką 
pieśnią Słowianina” – XVI, 438), a Królowi-Duchowi objawia się 
„narodu chwała” („Twarz w twarz stawiają przed narodu chwałą” 
1 G. van der Leeuw: Fenomenologia religii. Przeł. i wstępem opatrzył 
J. Prokopiuk. Warszawa 1997, s. 353.
2 M. E l iade:  Sacrum, mit, historia. Wybór esejów. Przeł. A. Tatark iewicz. 
Wybór i wstęp M. Czerwińsk i.  Warszawa 1993, s. 76–86.
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– XVI, 438). Epitety podkreślające monumentalizm tego wyda-
rzenia: „wielka pieśń”, „wielki huk dawnego młota” (XVI, 437), 
„narodu chwała”, budują dominującą w tym rapsodzie nadmierną 
wręcz hiperbolizację. Wskazuje ona na szczególną moc, związaną 
z tym nowym narodem i państwem. Moc jest typowym sposobem 
objawiania się sacrum. Wszystko, co jest skuteczne, dynamiczne, 
twórcze, nadzwyczajne, posiada moc3. I oto powstaje niezwykła 
kraina, niemal doskonała:
Kraina pełna zamków i kościołów,
Z niebem związana – wstęgami aniołów…
 XVI, 442
Kraina, w której „król z tronu Ewangelie prawi” (XVI, 442), 
błogosławi trzodom, zjawiska niebieskie ostrzegają przed niebez-
pieczeństwem, a aniołowie „drżą o człeka jak o sztandar wieczny” 
(XVI, 442). Władzę w tym królestwie sprawuje król „wielki” 
(„Czucie wielkości, które we mnie było”), „żelazny”:
O! czemuż nie mam dziś tej władzy Pana
 I tej młodości… i tego żelaza,
 XVI, 447
który prowadzi naród do wielkich czynów:
Właśnie szła pora… i Bóg mi nastręczał
 Wielkie ogromnej rzeczy dokonanie:
 XVI, 453
W tekście rapsodu dwukrotnie, a w odmianach kilkakrotnie, 
powtarzają się epitety odnoszące się do materiałów budowlanych: 
żelaza i cegły, podkreślając moc, solidność i trwałość tej budowy:
Wokoło nowa już jakaś kraina,
 Cała żelazna i cała ceglana,
 XVI, 441
3 Zob. G. van der Leeuw: Fenomenologia…, s. 19–31.
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Żelazna cała – i cała ceglana
 Była już Polska…
 XVI, 447–448
Wyrazem potęgi i doskonałości królestwa, przedstawiającym 
zwłaszcza energię, sprawność i siłę działania, jest konnica Bole-
sława Śmiałego:
Ciężka konnica… w hełmach złotych cała,
 Lekka – w kolczykach żelaznych na głowie.
Girlanda koni pierwsza – jak śnieg biała
 Druga – czerwona – ruchoma jak mrowie…
O! jaka, Panie! była moja chwała!
 Wszyscy mojego typu aniołowie
W zbrojach schowani – myśli moich bliscy,
A w jednym duchu krola byli wszyscy.
 XVI, 457
Porządek układu wojsk i barw (biel i czerwień), duchowa jedność 
daje pewność działania, gwarantuje bezpieczeństwo oraz chwałę 
króla i narodu. Jakże różni się ta moc budująca od niszczycielskiej, 
apokaliptycznej siły „wojsk latających” Popiela:
A tłum siepaczy, jakby archaniołów,
 Ubrany w złoto, w bursztyn, w miedź i w stale,
W skrzydła – w moc wielką tortur, gwoździ, kołów
 Zaopatrzony; … za mną w Wisły fale 
Rzucił się gotów mordować do końca.
Wszyscy na koniach jaśniejszych od Słońca.
 VII, 180
Konnica Popiela wprowadzała chaos, natomiast wojsko Bolesława 
służy budowaniu nowego świata, wypełniając wielkie dzieła Boże.
Kluczowym obrazem Rapsodu o Bolesławie jest sąd. Sędzią, zgod-
nie ze zwyczajem średniowiecznym, jest król, a sprawowanie tego 
urzędu ma charakter jawny, publiczny. Odbywa się to w centralnym 
miejscu nowego świata – na Rynku w Krakowie. Rozrządzanie, 
porządkowanie rzeczywistości łączy się z sensem tworzenia ładu, 
budowania kosmosu. Nadawanie praw nowo powstałej społeczno-
ści prowadzi do zbudowania nowej formy, należy więc do rytuałów 
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założycielskich. W kontekście sądu dwukrotnie pojawia się słowo 
„sprawiedliwość” („mgła nie powleka sprawiedliwości” – XVI, 
448; „Bo sprawiedliwość z Bogiem przed oczyma” – XVI, 449). 
W przeciwieństwie do tyranii chaosu gwarantuje ona prawdziwy 
ład świata. Za pomocą obrazu sądu przedstawia także Słowacki 
duchową hierarchię bytów i mistyczny ład wszechświata:
„Bo wiedz, że pszczoły są sędziami kwiatów,
 A kwiaty sądzą też niższe żywioły:
Ziemię i strumień… jak my z majestatów
 Sądzimy niższe – nas – tylko anioły;
A sądy też są między sobą światów
 I są też słońca rozcięte na poły
Mieczami komet – których wielkie kroki
I twarze – pełnią złotych słońc wyroki.
 XVI, 451
I może właśnie dlatego w tym miejscu, podczas sprawowania 
sądu, moce chaosu zaatakują ponownie.
Mocarz
O zjednoczeniu
Świat był dla mocarza.
 XVI, 442
Król-Duch, przychodząc na świat we wcieleniu Bolesława 
Śmiałego, jest już bliski doskonałości: „Ja duch żelazny – i anioł 
wysoki” (XVI, 461). Zjednoczony z Bogiem:
I czułem w sobie złote Pańskie słowo
 Słowo ogromne […]
 XVII, 770
obdarzony duchowymi darami:
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I przyszedłem już jak człowiek stary
 Rozsądzać w duchu…, świat, który jest z ducha,
I przyszły na mnie – wszystkie święte dary
I moc – i wielka przed Chrystusem skrucha;
 XVII, 802
przychodzi „prowadzić naprzód” najdoskonalszy naród:
[…] „Przyszedłem na ziemię
 Świętością moją i wiedzą nabytą
Prowadzić naprzód ono Słowa plemię
 Pierwsze na ziemi… […]
 XVII, 799
Nie musi już walczyć z ciałem, ponieważ polskie duchy są wolne, 
„przymuszone być z ciała nie mogą”, bo „poddają się jedynie 
duchowi” (XVI, 447). Ciało poddane duchowi uzyskuje nowe, 
nadzwyczajne właściwości, „moc sakramentalną”, która jest czymś 
innym niż tkwiąca w samej materii moc magiczna:
Na każdej wieży czułem, co się dzieje
 Chociażby stała na granicy rogu.
Żadni mię podejść nie mogli złodzieje,
 Bom wszystko widział wtenczas w Panu Bogu;
 XVI, 448
Duch wchodzi więc w nową relację z ciałem, w której nie jest 
już ono wrogiem, ale jego narzędziem. Tym bardziej, że jest to 
ciało przemienione, doskonałe, już nie „gliniane naczynia”, lecz 
„kryształowe”, „w alabastrze przeczystym” „nie w glinie / Kute” 
(XVI, 454). Otrzymuje też nową misję:
Wtenczas przeze mnie Bóg chciał – 
 większe czasy
 Zaszczepiać… bo też większe miałem duchy,
Włożone w dzbany twardsze, wyższej rasy,
 Na większe ognie zrobione i ruchy.
[…]
 Noszone przez nas z trwogą jak kryształy;
Patrzcie, jak świecą – […]
 XVI, 454–455
~ 138 ~
We wcieleniu Bolesława zadaniem ducha będzie więc czyn:
Już nie przez mękę i cierń i pokorę
 I żywot – Króla – żebraka harfiarza.
Ale przez myśli w czyn zmienione skore
 Chce zdobyć niebo – świat był dla mocarza.
 XVI, 441
Moc, szybkość i niezwykła skuteczność czynu są wynikiem 
nowego etapu w rozwoju ducha – zjednoczenia (via unitiva). Duch 
zjednoczony z Bogiem i z doskonałym ciałem pełni również misję 
jednoczenia duchów:
I straszna jakaś ta czystość związkowa
 Rosła… i wszystko trzymała jak w snopie;
Tak że ja, straszna wtenczas ludu głowa,
 Mogłem być nawet obrażony w chłopie!
[…]
Blichtr sława… droga narodom daleka,
 A na zabawki ludzkie nie mam czasu!
Toteż do króla, śmiałego człowieka,
 Obracał się świat…
 XVI, 448
Słowacki, przedstawiając tę jedność świata, posłużył się obrazem 
snopka, a także wziętą od św. Pawła figurą organizmu, w którym 
wszystkie członki poddane są głowie. Wyraz „związek” należy do 
słów kluczy tego rapsodu, przedstawiającego tworzenie się ducho-
wych więzi między niebem i ziemią oraz między ludźmi. Odsłania 
się w ten sposób mistyczny wymiar budowy kosmosu:
„Gdzieby kto Boga na sądach wyręczał
 I łączył ludzi… przez prawdy poznanie,
Lecząc nie żadnym knutem i obrożą,
 Ale przez miłość… i myśl jedną Bożą.
 XVI, 800
Jedność realizowana przez Króla-Ducha na wielu planach, „świę-
tość i z ducha prawd idąca śmiałość” tworzy z niego „mocarza 
nadświatnego” (XVI, 805) i umożliwia „ubranie pracy duchowej 
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w czyn” (XVI, 805). Te wielkie czyny, do których został powołany 
Bolesław, stanowią zawarty w znajdującym się w odmianach inci-
picie epopeicznym temat rapsodu:
Żelazne teraz czyny – w duchu Pana
 I prace wielkie mieczem dokonane
Powiem […]
 XVII, 771
„Żelazne”, a więc potężne, skuteczne czyny, „żelazna osoba”, 
czyli mocna, niezłomna, a taki jest Bolesław Śmiały, „żelazna”, 
a więc twarda, niezniszczalna podstawa budowy tej „nowej 
krainy”, jaką jest Polska – często pojawiający się epitet „żelazny” 
wyznacza pole semantyczne mocy, charakteryzujące ten rapsod. 
Wrażenie mocy potęgują liczne hiperbolizacje, np.: „większe 
miałem duchy” (XVI, 454), „mój anioł wielki”, „wielki cel”, 
„wielkie ogromnej rzeczy dokonanie” (XVI, 453), „ogromne 
tchnienie”, „czucie wielkości”, „prace wielkie”. Nie jest to jednak 
moc objawiającego się sacrum, która działa w świętej przestrzeni, 
w świętych przedmiotach, w świętych ludziach, ale moc osobowa, 
boska, pochodząca od Ducha Świętego. Polska bowiem to „kraj – 
chodzący w strasznych wspaniałościach Ducha Świętego” (XVI, 
433). Rapsod IV odsłania mistyczny wymiar mocy. Także moc 
Bolesława nie jest mocą mityczno-rytualnego „świętego króla”, 
który swoją „mana” uzyskiwał w wyniku obrzędu, a ona go 
przerastała i czyniła swoim narzędziem4. Król-Duch jest królem, 
ponieważ jest duchem królewskim, doskonałym. Jego moc jest 
skutkiem duchowego rozwoju i zjednoczenia z Bogiem, jest mocą 
wewnętrzną, udziałem w boskości. Mocarz przede wszystkim 
w planie duchowym: „Ja mocarz duchowego świata” (XVII, 804), 
ale też w świecie zmysłowym: „I pierwsza świata potęga mieczowa” 
(XVII, 805), staje się prawdziwym olbrzymem łączącym niebo 
z ziemią w niezwykle monumentalnym obrazie:
Czucie wielkości, które we mnie było
 Wyobraziłbyś – marząc sam o sobie,
Że jesteś wielką granitową bryłą.
4 Zob. ibidem, s. 102–121.
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 […]
A ktoś podnosi wielką bardzo siłą
 I tej już na pół żelaznej osobie,
Czołem ją w ciemnię postawiwszy chmury,
 Za nóg podstawę – daje Karpat góry…
 XVI, 449
Wszystko jest gotowe – moc, duchowa władza nad światem 
i wszelkie dary potrzebne do dokonania wielkich dzieł Bożych:
Wszystko gotowe… berło w moim ręku
 Me duchy przy mnie – cały świat pode mną.
 XVII, 772
I wtedy rozpoczyna się dramat upadku. Początek „spadania 
ducha” przedstawia centralny w tym rapsodzie – obraz sądu. Bole-
sław, który miał „rozsądzać w duchu… świat, który jest z ducha” 
i zarazem budować jego ład, właśnie w trakcie sprawowania sądu 
ulega pokusie. W błahej sprawie, w celu rozpoznania prawdziwości 
wianka używa swoich duchowych darów i korzysta nawet z pomocy 
aniołów. Przysłane przez nich pszczoły bez trudu wybierają żywe 
kwiaty, omijając sztuczne, i dopiero wtedy Bolesław rozpoznaje 
węża. Postać pięknej mieszczki Krystyny zostaje wpisana w symbo-
lizm mityczny, a pozornie błahe wydarzenie – podstęp dziewczyny, 
która chce zwrócić uwagę króla – urasta do rangi wydarzenia 
kosmogonicznego. Wianki „szczerniały”, „zgrubiały – i złe stały 
się jak węże” (XVI, 452), a Krystyna zostaje porównana do węża: 
„Nagle rzuciłem od łona – jak węża / Tę mieszczkę” (XVI, 452). 
W tym momencie Bolesław jeszcze ma siłę, żeby ją odrzucić, ale 
kiedy po długiej walce wewnętrznej w końcu jej ulega, Krystyna 
wraca triumfalnie jak „babilońska królowa” (XVI, 475). Niezwykły 
obraz przedstawia jej ucieczkę od męża z ukradzionymi klejnotami, 
kiedy jak apokaliptyczna Wielka Nierządnica biegnie po dachach 
porównanych do „blaszanych smoków”, a „jaszczury” rynien 
„paliły ogniem” jak siedem głów Bestii5. Przywołany tutaj apo-
5 Dachy domów porównuje Słowacki do apokaliptycznego smoka także 
w wierszu Paryż. Zob. na ten temat: I. Opack i:  Zamiast wstępu: Strofa 
z Paryża. W: Idem: „W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów. 
Katowice 1995, s. 5–14.
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kaliptyczny obraz Niewiasty o imieniu Wielki Babilon, siedzącej 
na Bestii, aktualizuje z kolei symbolizm mitu kosmogonicznego 
oznaczający powrót chaosu. Bestia wychodzi z „Czeluści i zdąża 
na zagładę” (Ap 17, 8), moce chaosu znowu atakują. Destrukcyjne 
siły powoli niszczą wszystkie poziomy kosmosu.
Najpierw Bolesław traci więź z Bogiem:
Zamiast w związku być z duchowym ogniskiem,
  Oto duch niebo nad sobą zamyka,
 XVI, 453
co w konsekwencji prowadzi do stopniowej utraty władzy: „ojco-
stwo nad duchami traci” (XVI, 453). Wewnętrzna jedność Bolesława 
rozpada się:
Wszystkie natury weszły we mnie razem
 Jak tęcze, które w dymie czynią łaty.
Dopóki mogłem, kryłem to żelazem
 Teraz rozpadłem się.
 XVI, 469
„Złamany w sobie” (XVI, 465), utraciwszy „berło w mieczu” 
i „w słowie”, wytężając całą moc ducha, próbuje jeszcze przez 
jakiś czas powstrzymać rozpad własnej osoby i całego świata. Tę 
walkę o zachowanie jedności wyraża dwukrotnie pojawiająca się 
platońska metafora woźnicy usiłującego ogromnym wysiłkiem 
zapanować nad sprzecznymi dążeniami koni6:
Jak tu zahamować wóz… gdy cała droga
 W piorunach żądzy spod kół zaświeciła?
 XVI, 466
 […]… i przez jakieś czasy
Trzymałem siłą z woza – końskie pasy.
 XVI, 467
6 Na temat platońskiego motywu wozu dwukonnego w twórczości Sło-
wackiego zob. D. Ratajczak: Rozważania o jednym motywie w Horsztyńskim 
Juliusza Słowackiego. W: Antyk romantyków – model europejski i wariant polski. 
Rekonesans. Red. M. Ka l inowska, B. Paprocka-Podlasiak. Toruń 2003, 
s. 314–327.
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Wcześniejsze słownictwo z pola semantycznego „więzi” wyra-
żało budowanie jedności świata, teraz przedstawia jego rozpadanie 
się (znamienne jest tu słowo „rozwiązłość”):
A na wsze strony już rozwiązłość biegła,
 We mnie z najpierwszych więzi rozwiązana.
 XVI, 467
Traci więc Bolesław „związek” z niebem, a wraz z nim cały 
naród: „Duch natchnień przestał wiać na polskie czoło” (XVI, 
463), traci więź z ciałem, rozpada się także „czystość związkowa” 
łącząca ludzi. Zamiast doskonałego związku w „snopku” (zbiory 
stanowią triumfalny przejaw formy, stworzenia) pojawia się 
bezkształtna, pozbawiona relacji „kupa”: „Byliśmy jako czarnych 
ptaków kupa” (XVI, 463). W doskonały kształt świata wdzie-
rają się siły chaosu. Rozkład, choroba, rozbicie, przeciwstawne 
„scalającej mądrości”, zwanej w języku cerkiewnosłowiańskim 
„cełomudrije” – tak pojmuje zło teologia prawosławna, a wraz 
z nią również ikona7.
Doskonałość i upadek
Rapsod IV o Bolesławie rozpoczyna się od obrazu „świata zło-
tego”, świata doskonałego i jest jakby wielką ikoną batalistyczną, 
przypominającą ruskie ikony, zwłaszcza te z czasów Iwana 
Groźnego, np. Błogosławione zastępy Pana niebieskiego. Ikona ta, 
wyrażająca pewność wiary i gotowość oddania życia w jej obronie, 
przedstawia długie szeregi świętych wojowników zdążających do 
Jerozolimy Niebieskiej, której wizja charakterystyczna jest dla tego 
typu malowideł. 
Podobnie prezentowani są rycerze Bolesława Śmiałego. Powróćmy 
raz jeszcze do obrazu jego konnicy:
7 Zob. J. K l inger:  O istocie prawosławia. Wybór pism. Do druku przygoto-
wali M. K l inger,  H. Paprock i.  Warszawa 1983, s. 347.
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Ciężka konnica… w hełmach złotych cała,
 Lekka – w kolczykach żelaznych na głowie.
Girlanda koni pierwsza – jak śnieg biała
 Druga – czerwona – ruchoma jak mrowie…
O! jaka, Panie! była moja chwała! 
 Wszyscy mojego typu aniołowie 
W zbrojach schowani – myśli moich bliscy, 
A w jednym duchu króla byli wszyscy.
 XVI, 457
Potężne wojsko symbolizuje gotowość i moc spełniania wielkich 
duchowych czynów.
Wtenczas przeze mnie Bóg chciał – większe czasy
 Zaszczepiać… bo też większe miałem, duchy,
Włożone w dzbany twardsze, wyższej rasy, 
 Na większe ognie zrobione i ruchy.
 XVI, 454
Te zastępy rycerzy doskonałych duchem, co symbolizuje złoto 
hełmów, w doskonałych ciałach „jak kryształy”, poddane wiel-
kiemu Królowi-Duchowi, działają w równie doskonałym świecie, 
w krainie „z niebem związanej”, gdzie wszystko jest idealnie 
zjednoczone.
W Rapsodzie I duch walczył ze światem po to, by uwolnić 
się z więzienia materii, w Rapsodzie III „rozświecił” ją i udo-
skonalił, a w Rapsodzie IV panuje już zupełnie nad ciałem, 
nad materią i posługując się nią w swoich działaniach, staje się 
„mocarzem”.
I właśnie w tym momencie rozpoczyna się dramat upadku 
(„i duch mój spadał”) – zaczyna się od króla i ogarnia cały 
świat:
Nigdy już więcej – takich nie popsutych
 Nie dasz mi Panie – bom je sam zaraził,
 XVI, 457
Świat bardzo powoli, ale nieuchronnie zaczyna tracić doskona-
łość. Zaczyna chorować („Nikt… jedno wrzody – i nędza wychodzi 
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/ Na słońce” – XVI, 476), traci swoje piękno, psuje się („duchy się 
w ciałach… jak wody zapleśniałe psuły”)8.
Przede wszystkim jednak upadek ten przedstawiony zostaje jako 
utrata blasku, złota, światła. Dotyczy to najpierw króla: 
Straciłem zaraz z mego majestatu
 Pozłotę […]
 XVI, 462
a potem stopniowo całego świata:
Jeszczem się głośno śmiał – i zwykłe czyny
 Powtarzał z okiem groźniejszym niż wczora
A już duchowe nade mną krainy 
 Mięszała burza – i skrzydło upiora 
Zwiewało duchów przejasne bursztyny,
Wyzłotę domu i każdego dwora
 XVI, 475
Zamiast złota pojawia się blacha („wieża blaszana”, „blaszane 
łuski”), która stwarza iluzję światła, daje jednak martwy, fałszywy 
blask (słowo „fałsz” coraz częściej występuje w tym rapsodzie), 
który zamiast nieba oznacza jego przeciwieństwo. „Duch natchnień 
przestał wiać na polskie czoło”, ujawniają się „pustki duchowe” 
i „przepaści”, doskwiera wszechogarniające zimno („ziębnąc jak 
głazy”, „i z chłodu… i z zimnej rozpaczy”). 
Potężne dawniej wojsko nie służy już dziełom ducha w świecie 
i już nie złote, ale czarne, żałobne, przeklina króla, który opusz-
czony przez swoich rycerzy traci moc:
Jeden krąg czynią z żałobnych rumaków
I z płaszczów czarnych – i z tęczowych znaków.
[…]
 Jeden po drugim przed ganek jechali, 
I u nóg drzewcem trzaskając i kwiatem
 Pełnego w oczach mię łez – przeklinali!
 XVI, 477
8 Teologia prawosławna pojmuje grzech jako rozkład osobowości, „roz-
wiązłość”, w przeciwieństwie do duchowej zasady czystości, zwanej w języku 
cerkiewnosłowiańskim cełomudrije, czyli scalającą mądrością. Zob. ibidem.
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Słowacki przedstawia dramat upadku w obrazach bliskich teo-
logii ikony, jako zabrudzenie, popsucie ciała, chorobę, jako utratę 
światła, blasku Bożego piękna. Duch Popiela płakał nad ciałem, 
które przemieniał, zadając mu cierpienie, duch Bolesława płacze 
nad ciałem, które z jego winy utraciło doskonałość („Pierwszy raz 
walka nie jęczy – lecz płacze”, „Pełnego w oczach mię łez […]”).
Koło mitycznego cyklu zamyka się. Teraz znowu powinno roz-
począć się odnawianie świata. Nie wiadomo jednak, w jaki sposób 
zostanie naprawiony ten popsuty świat, bo w tym momencie 
poemat się urywa. Słowacki nie zdążył ukończyć Króla-Ducha, 
podobnie jak Rafael nie skończył swego ostatniego wielkiego 
dzieła, ulubionego obrazu Słowackiego – Transfiguracji.
Nie wiemy, w jaki sposób Bolesław miał naprawić wyrządzone 
zło. Być może, miała temu służyć przyrzeczona matce ofiara z życia 
w intencji Rosji. Wiemy jednak, że Król-Duch w następnym wcie-
leniu znajdzie się o szczebel wyżej: 
A jeszcze nowy muszę wstać za laty
 Przyszłemi – i jeszcze wyżej głową w niebie
 XVI, 469
Mityczne koło zmieni swój kształt w kierującą się ku górze 
spiralę lub raczej bliższą Słowackiemu girlandę.
* * *
W Rapsodzie IV, którego akcja wiąże się z działalnością Króla-
-Ducha na terenie Rusi Kijowskiej, znajduje się wiele odniesień 
do wschodniego chrześcijaństwa. Są one najczęściej wyraźnie 
negatywne. Ale obok niechęci do „matki ruskiej” „krwi żądającej” 
i złowrogiej aury „ruskiej cerkwi” pojawia się niezwykły obraz 
„złotych obręczy” cerkiewnych kopuł Kijowa, miasta nazwanego 
tu nawet „cudownym słońcem ludzkiej ręki” (XVI, 460). Podobnie 
dzieje się w całej twórczości Słowackiego. Większość bezpośrednich 
prawosławnych konotacji ma charakter zdecydowanie pejoratywny, 
co szczegółowo przedstawiła Elżbieta Kiślak9. Piętnuje więc poeta 
9 E. K iś lak: Car-Trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego. War-
szawa 1991.
10: Mistyczny…
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pijaństwo i nieudolność popów, prymitywizm i materializm, fana-
tyzm i ślepe bałwochwalstwo „człowieka cerkiewnego”10. Zdarzają 
się jednak, zwłaszcza w mistycznej twórczości autora, świadectwa 
fascynacji Kościołem wschodnim, jak np. obraz Salomei przyglą-
dającej się z ukrycia obrzędom Święta Jordanu, czy też wpisanie 
bohaterów Snu srebrnego Salomei w ikony męczenników:
Widzę nagości męczeńskie,
W czaszkach siekier półmiesiące,
Ręce w płomiennych okowach;
Wszystkie męczeństwa oznaki:
Oprócz złotych słońc na głowach;
Bo te płomieniste ptaki
Później na czołach usiędą
Gdy nam się duchy podniosą.
 VI, 250–251
Na ambiwalentny obraz prawosławia w twórczości Słowackiego 
zwrócił uwagę już Juliusz Kleiner, pisząc, że Słowacki był pierw-
szym w Polsce autorem, który potrafił oddać religijność Kościoła 
wschodniego, ale „z cerkwią, popami, czerńcami i czernicami 
związane były wspomnienia […] nasycone i złocistością, i mro-
kiem”11.
Słowacki kilkakrotnie opisuje pewne wydarzenie, którego był 
świadkiem w cerkwi jerozolimskiej, gdzie „mnichy greckie” pokazują 
„kamień: który powiadają być środkiem kuli ziemskiej” (XIV, 355). 
Przedstawiają go jako nieprzystępny rozumowi dogmat, a „Grek 
zabobonny: wierzy, iż to miejsce cerkiewne jest najdziwniejszym 
punktem świata” (XIV, 355), pada więc na twarz i całuje kolumnę. 
Poeta piętnuje bałwochwalstwo Greków, gdyż oznacza ono powrót 
do sacrum kosmicznego, do axis mundi, do kultu idola. Jean-Luc 
Marion poddaje fenomenologicznemu badaniu dwa sposoby 
rozumienia boskości w zależności od rodzaju widzialności: idola 
i ikonę12. Sposób, w jaki Grecy pokazują kamień, zamiast rozwijać 
10 Ibidem, s. 262–302.
11 J. K leiner:  Juliusz Słowacki. Dzieje twórczości. T. 4. Wstęp i oprac. 
J. Sta rnawsk i.  Kraków 1999, s. 247.
12 Zob. J.-L. Mar ion: Bóg bez bycia. Przeł. M. Frank iewicz.  Kraków 1996, 
s. 150, przypis 12. Na ten temat pisałam w artykule: Wiara widząca. O wschod-
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wiarę w kierunku ikony, tworzy kult idola. Idol fascynuje, zatrzymuje 
całą celową dążność spojrzenia, które odtąd opiera się na nim i nie 
może już przejść dalej. Idol jest nieprzejrzysty, całkowicie wypełnia 
spojrzenie, unieruchamia je, oślepia swoim widokiem. Natomiast 
„ikona – pisze Marion – nie rodzi się z widzenia, lecz je pobudza”13, 
niewidzialne chce się ukazać w widzialnym. Ikona „pozwala, aby 
widzialne nie przestawało odsyłać do czegoś innego niż ono samo”14. 
Ikona „czyni widzialnym przez pobudzanie nieskończonego spojrze-
nia”15, „otwiera w sobie widzialne ku niewidzialnemu”16, wzywając 
w nieskończoność, „obala idole zakrzepłego spojrzenia”17. Słowacki 
całą swoją twórczością chce otwierać takie „zakrzepłe spojrzenia”, 
przekształcać idole w ikonę, budzić nieskończoność spojrzenia. 
Prawda bowiem, jak sądzi poeta, może być „od wieków zamknięta 
w pogańskich posągach”, gdyż i one tworzone były w natchnieniu, 
a ci, którzy poprzestają na wyglądzie zmysłowym, „kłaniają się 
formie” (XIV, 396), nie duchowi. Dlatego wielokrotnie powraca Sło-
wacki do przykładu posągu Saturna, który czczony w literalnym zna-
czeniu staje się idolem wywołującym „ślepą wiarę”, „dogmatyczne 
uczczenie formy”. Dopiero „wiara widząca” pozwala na odkrycie 
sensu duchowego, „myśli ostatecznej… celowej” (XIV, 379), myśli, 
która nie zostanie unieruchomiona w widzialnym. Ikona stanowi 
zatem dla poety pewien wzór sztuki doskonałej, świętej, otwartej 
na niewidzialne. 
Toczy więc poeta dialog z prawosławiem, dialog często ostry, 
ale nie jest on skierowany przeciwko Kościołowi wschodniemu. 
Wręcz odwrotnie, poprzez krytykę „cielesnych” wad ma prowa-
dzić do odkrycia istoty prawosławia. W przekonaniu Słowackiego 
bowiem cerkiew „ma prawdę”, ale trudno do niej dotrzeć, gdyż 
codzienna praktyka cerkiewna tworzy formy, zwyczaje „cielesne”, 
zniekształcające prawdziwy obraz prawosławia. Poeta, atakując, 
niochrześcijańskich kontekstach mistycznej twórczości Juliusza Słowackiego. W: 
Filhellenizm w Polsce. Rekonesans. Red. M. Borowska, M. Ka l inowska, 
J. Ławsk i,  K. Tomaszuk. Warszawa 2007, s. 280–283.
13 J.-L. Mar ion: Bóg bez bycia…, s. 39.
14 Ibidem, s. 40.
15 Ibidem, s. 41.
16 Ibidem, s. 43.
17 Ibidem, s. 48.
10*
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często surowo, te zewnętrzne formy, chce je rozbić, chce przezwy-
ciężyć to, co zmysłowe, by dotrzeć do prawdy.
„Spojrzenie poety bliskie jest raczej dwudziestowiecznym 
wyprawom w stronę Bizancjum – uważa Kiślak – niż wrażeniom 
współczesnych”18. Jednak, być może, całe bogactwo duchowe pra-
wosławia ciągle jeszcze pozostaje ukryte za różnymi praktykami 
i zwyczajami, które zasłaniają tajemnicę. Klinger ubolewa, że 
często nawet w czasie Eucharystii „lud stoi obojętny, nie wiedząc, 
co się dzieje”19. Może więc tak kategoryczne potępienie przez 
Słowackiego „wiary ślepej” w imię rozwinięcia „wiary widzącej” 
ciągle pozostaje aktualne, jeżeli współczesny teolog prawosławny 
czuje się zmuszony do stwierdzenia, że „piękna nasza liturgia, 
z którą żadne inne piękno na świecie równać się nie może, jest 
jakby świątynią bez Boga, gdyż Chrystus pozostaje w niej przez 
większość prawie nie zauważony”20.
Każde wejście do kościoła prawosławnego to zetknięcie się 
z dziesiątkami twarzy, które uważnie, z powagą, miłością lub 
niepokojem patrzą na widza. Staje on jakby w centrum zain-
teresowania wielu różnych postaci. Dzięki zastosowaniu na 
malowidłach odwróconej perspektywy, sprawiającej, że punkt 
zbiegu linii znajduje się nie w centrum obrazu, ale po stronie 
widza, nawiązuje on bezpośredni kontakt i zostaje zaproszony 
do udziału w misterium, w którym przypada mu główna rola. 
Przestaje być obserwatorem, staje się uczestnikiem wielkiego 
widowiska rozgrywanego specjalnie dla niego. 
W przedstawianych na ikonach twarzach świętych najważniejsze 
są oczy, a wymiana spojrzeń tworzy specjalną nić porozumienia 
między obecnymi. Ta osobowa obecność staje się niemal odczu-
walna, jakby realizując dogmat „świętych obcowania”. 
Król-Duch żyje i działa nieustannie wobec czyjegoś spojrzenia. 
Bolesław czuje na sobie uważny, milczący wzrok biskupa Stanisława:
A jam to czynił, widząc, że z wysoka
 Jakiś duch większy… patrzy – i uważa,
18 E. K iś lak: Car-Trup i Król-Duch. Rosja w twórczości Słowackiego…, s. 280.
19 J. K l inger:  O istocie…, s. 119.
20 Ibidem.
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I ze mnie woli nie spuszcza i oka,
 A milczy… świętych milczenie przeraża!
Wolałbyś wielki krzyk i jęk proroka
 Albo tysiąc trąb jakiego mocarza,
Niż gdy cię trwoga i ciemność otoczy, 
A ciemność wielka ta ma jedne oczy…
 XVI, 471
Popiela dotyka cierpliwe i pełne współczucia spojrzenie Zoriana. 
Pomiędzy Wandą i Popielem rozgrywa się gra spojrzeń („Dotknięty 
okiem królewskiej dziewczyny”, „Wyiskrzył cały oczu blask pół-
nocny”, „oczy widząca w tym wężowym ptaku / Wyszklone na 
mnie”), która wytwarza jakąś specjalną więź, duchowy związek, 
istniejący jakby ponad wydarzeniami. Gwiazda-kometa walczy na 
spojrzenia z Popielem i go zwycięża:
Wtenczas… w téj gwieździe oczyma usiadłem,
 […]
I obaczyłem w gwieździe niby znamie
 Ognistsze… powiek mgnięcie i błysk oka:
 VII, 182
Czujemy, że te spojrzenia znaczą coś więcej, że nie kończą się 
w przestrzeni akcji, że sięgają głębiej i oznaczają jakieś duchowe 
porozumienie sugerujące, że wydarzenia znaczą więcej niż to 
zostało bezpośrednio przedstawione. 
Taki związek tworzy się w Królu-Duchu przede wszystkim 
pomiędzy trzema wielkimi duchami: Królem-Duchem, osobą 
nazwaną przez badaczy Przeciwnikiem oraz Umiłowaną. Powra-
cają one w kolejnych wcieleniach i pomimo walk i napięć działają 
jako trójca (a więc wspólnota), a nie triada. Działają analogicznie 
do Trójcy Świętej, pojętej zgodnie z ikoną, którą określa się jako 
filoksenię, czyli Gościnność Abrahama, a która wydobywa relację 
Osób (Zachód w prezentacji Trójcy podkreśla raczej ontologiczny 
prymat istotowej jedności niż osobowe zróżnicowanie). Aluzja do 
tej ikony pojawia się w Królu-Duchu dwukrotnie – w obrazach 
przetwarzających legendę o nawiedzających Piasta „cudownych 
gościach”, „złotych aniołach”:
 I weszli do wrót Aniołowie złoci
Wnet przed niemi stół, stągiew miodu spora,
 Pełno mięsiwa i mącznych łakoci,
Pełno owoców rozsypano różnych
Duchów przyjęto jadłem – jak podróżnych.
Oni też światłość utaiwszy w sobie
 Opowiadali wielkie Boże sprawy
 XVI, 359
Podobnie jak Aniołowie21 zjawiają się te duchy królewskie 
w różnych wcieleniach w każdym rapsodzie, a pomiędzy nimi 
rozpościera się świat (przedmiot ich troski), symbolizowany na 
ikonie przez czworokątny stół. Owoce swoich ofiar i skutki czynów 
składają na tym stole, który zarazem jest ołtarzem. Historia staje 
się liturgią.
21 Zestawienia legendy o „cudownych gościach” Piasta i „gościnności” 
Abrahama dokonał już Długosz w: Jana Długosza Roczniki…, T. 1, s. 226.
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Rozdział VI
Misterium Króla-Ducha
Granica świata i świat jako granica
O motywach misteryjnych
Kluczowym obrazem Rapsodu IV (ostatniego), w którym 
w szczególny sposób odsłania się jego sens, jest przedstawienie 
sądu. Sędzią, zgodnie ze zwyczajem średniowiecznym, jest król, 
tutaj: Król-Duch wcielony w postać Bolesława Śmiałego. Łączy on 
w sobie mądrość Salomona z potęgą Anioła Apokalipsy (czoło ma 
w chmurach, nogi oparte na Karpatach)1. Widzimy go na Rynku 
w Krakowie:
I gdy najstarszy, choć najmłodszy z króli,
 Stałem żelazny, na rynku w Krakowie
I sądził sprawy… na złoconej kuli
 Trzymając rękę – jak na świata głowie,
1  Czucie wielkości, które we mnie było
 Wyobraziłbyś – marząc sam o sobie
Że jesteś wielką granitową bryłą,
 […]
Czołem ją w ciemnię postawiwszy chmury,
Za nóg podstawę – daje Karpat góry…
 XVI, 449
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Bo sprawiedliwość, z Bogiem przed oczyma,
Przez duchy nasze ten świat w ręku trzyma;
 XVI, 449
Obraz ten przywołuje znane przedstawienie Chrystusa Panto-
kratora (Króla Wszechświata) lub Salwatora Mundi (Zbawiciela 
Świata), trzymającego w dłoni kulę symbolizującą świat. Świat ma 
kształt kulisty, bo jest to kształt najdoskonalszy – tłumaczy Platon 
w Timajosie2. Z dzieła Platona też zaczerpnął Słowacki podobień-
stwo świata do ludzkiej głowy. Chciałabym jednak zwrócić uwagę 
nie tyle na kulisty kształt świata, ile na relację pomiędzy nim 
a królem. Król-Duch trzyma świat w ręku. Gest ten, znany już 
od czasów cesarstwa rzymskiego (tak przedstawiano władców), 
oznacza panowanie nad światem, władzę absolutną. Za pośred-
nictwem odniesienia do Chrystusa zyskuje nowy wymiar. Władza 
pojęta zostaje jako odpowiedzialność i miłość aż do końca, aż do 
ofiary z siebie. Trzymając świat w ręku, Król-Duch staje się za niego 
odpowiedzialny, bierze go w swoją opiekę.
Za chwilę wydarzy się katastrofa o poważnych, duchowych kon-
sekwencjach, ale zanim to nastąpi, zatrzymajmy w pamięci obraz 
potężnego króla z małym światem – kulą w dłoni i prześledźmy 
drogę, która doprowadziła go do tego gestu.
Człowiek oświecenia czuł się dobrze w świecie. Miał zaufanie do 
panującego w nim ładu, zajmował pewne miejsce w jego niewzru-
szonym porządku, był jego małą, ale niezbywalną częścią. Pisze 
o tym w klasycznym studium Pomnik i wiersz Ireneusz Opacki3.
Romantyk w świecie czuje się źle, obco, jest inny, skażony nie-
szczęściem nie może znaleźć sobie w nim miejsca. Rzeczywistość 
go ogranicza, więzi. Maria Janion, przedstawiając to doświadcze-
nie uwięzienia w świecie we wczesnej twórczości Słowackiego, 
nazywa je egzystencją zamkniętą4. Wyraża się ona w obrazie 
2 Platon: Timajos. Kritias albo Atlantyk. Przeł. P. S iwek. Warszawa 1986, 
s. 40.
3 Zob. I. Opack i:  Pomnik i wiersz. W: Idem: „W środku niebokręga”. Poezja 
romantycznych przełomów. Katowice 1995, s. 126–156.
4 Zob. M. Jan ion: Mistyczna hipoteza rzeczywistości. W: Słowacki mistycz-
ny. Propozycje i dyskusje sympozjum, Warszawa, 10–11 grudnia 1979. Red. 
M. Jan ion, M. Żmigrodzka. Warszawa 1981, s. 324–332.
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zamknięcia w kryształowej kuli wirującej w otchłani. Kordian, 
stojąc na Mont-Blanc, mówi: „Zamknięty jestem w kulę kryszta-
łową” (II, 143). Doktor w szpitalu dla obłąkanych kusi Kordiana 
wizją „kryształowej bani”:
 O! złota rybko w kryształowej bani,
Tłucz się o twarde brzegi niewidzianych granic;
Mały kryształ powietrza, w którym pluszczesz skrzelą
Jest wszystkim, a świat cały nicości topielą.
 II, 191
W Rapsodzie I Króla-Ducha Popiel również ma bardzo silną 
świadomość egzystencji zamkniętej. Więzienie, do którego wrzu-
cił go Lech – „podziemna ciemnica”, „granitna nora”, mogłoby 
być obrazem jego sytuacji w świecie. Został wrzucony w świat, 
zamknięty w kuli, już nie kryształowej, ale raczej kamiennej, 
czarnej, ołowianej. Nie czuje jednak romantycznych „mdłości” 
(jak Lambro), ale, jeżeli już pozostać w kręgu terminologii egzy-
stencjalnej, staje się „człowiekiem zbuntowanym”. Nie godzi się 
na taką rzeczywistość. Chce czegoś więcej. Wie, że ją przekracza. 
Czuje, że ma w sobie potężnego ducha:
Dusza tak była silna i bogata!
 I taką wielką rządzicielką kości,
Że ciągle echem Duchowego Świata
 Gadała, – […]
 VII, 156
i wie, że jest w stanie rozbić mury więzienia:
Kto myślał: że mnie więzieniem uciszał
 I goił burze ducha?… ten się mylił.
 VII, 157
Popiel wypowiada wojnę światu: „I szczerniał cały świat: a Ja syn 
borów / Patrzałem jako na las do wycięcia” (VII, 154), „I znowu 
cały świat na siebie wściekam!” (VII, 171), „To mówiąc ręką pogro-
ziłem światu, / A tem wścieklejszy, że sam i bezsilny” (VII, 160). 
W tym ostatnim cytacie znamienny jest gest ręki grożącej światu. 
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Chce rozbić jego granice, zarówno te na dole – próbuje przebić się 
przez kamienne grobowce:
 Nogą trącałem czoła tych kamieni:
„Padajcie głazy! Przed ducha Aniołem!”
 Krzyczałem: […]
[…]
I nic! Urągał mi ten świat cichością
 I biegiem, co jak żółw za słońcem chodzi.
 VII, 152
jak i te na górze:
Postanowiłem niebiosa zatrwożyć,
 Uderzyć w niebo tak jak w tarczę z miedzi,
Zbrodniami przedrzeć błękit i otworzyć,
 VII, 169
Niebo, porównane do tarczy z miedzi, oznacza tu deistyczny 
światopogląd Woltera. Słowacki uważa, że świat oddzielił się od 
Boga miedzianą tarczą Woltera (XIV, 246).
Popiel przebywa zwykle w miejscach przy-granicznych: blisko 
grobów, w podziemnym więzieniu lub na wieży (a więc blisko 
nieba), a nawet na samym jej szczycie („czasami z góry… na 
kolec blaszany / Wieżycy wstąpię…” – VII, 171). Najważniejsze 
spotkania, zmieniające bieg wydarzeń, odbywają się „na progach”. 
Popiel żyje na granicy, a przecież tu nie można żyć normalnym, 
biograficznym życiem. Są to miejsca przejścia, kryzysu, miejsca, 
w których podejmuje się ostateczne decyzje.
W niezwykle dynamicznej akcji Rapsodu I dwa razy zdarzają się 
momenty niemal zupełnego jej zatrzymania – są to dwa spotkania 
na progu. Wszystko rozgrywa się tutaj jakby w zwolnionym tempie. 
Pierwsze odbywa się na początku wydarzeń, kiedy Popiel wraz ze 
swoimi rycerzami, po przypięciu orlich skrzydeł, wraca do zamku 
Lecha:
Rycerze moi przed zamkiem stanęli.
 Jam wszedł jak Anioł czarny i skrzydlaty.
Karmazyn, który świat od króla dzieli,
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 Cały się w gwiazdy rozleciał i w kwiaty.
Pokazał się Król w odblaskach z rubinu –
 Spojrzał – i berło upuścił z bursztynu.
[…]
A on – na moje skrzydła, na te pióra
 Patrząc […]
[…]
 Pobladł i berłem mię wskazawszy – zwalił.
Wzięto mię – Dusza ma czarna, ponura,
 Już mi radziła: abym się ocalił
Wtenczas, gdy tłumy stały przerażone,
 Z mieczem na Króla wpadłszy i koronę.
 VII, 155–156
W tym momencie, na progu nastąpiło rozpoznanie przepowiedni 
i aby zapobiec jej spełnieniu, Popiela uwięziono.
Opis podobnego spotkania znajduje się już prawie na końcu 
rapsodu, gdy Popiel jako król sprawdza skutki swoich zbrodniczych 
pomysłów:
U progu mego żebractwo się szare
 Skupiło. Patrzą… król na progu stoi.
Przez deszczu struny widzą jakąś marę
 Jęczącą gradem bijącym po zbroi. –
Wtém wyszło do mnie suche widmo stare…
 Żebrak… i blisko stanąwszy podwoi…
Jak posąg, który wiecznym być zaczyna
Skościał… i podał mi list od Swityna…
[…]
On mi podawał list, – a ja na nodze
 Jego oparłem miecz żelazny, krzywy,
I czułem, że mu między kości wchodzę:
 A on stał – jak Bóg wielki – bo cierpliwy!
 VII, 175–177
W obydwu przypadkach rozgrywa się jakby walka rytualna, spro-
wadzona do dwóch gestów: Lech wskazał Popiela berłem, na co ten 
chciał odpowiedzieć mieczem. Zorian podał list oskarżający króla, 
a Popiel wbił mu w nogę miecz. Tego typu pojedynek ze starym, 
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dobrym królem i ze starym, mądrym lirnikiem, rozgrywany na 
progu, należy do licznych w tym rapsodzie motywów misteryj-
nych, dotyczących pierwszego etapu wtajemniczenia. Walka ta ma 
sens wypróbowania prawdy, upostaciowanej w mistrzu. Do tego 
typu motywów należą progi, bramy, groby. Jako miejsca przejścia, 
od których rozpoczyna się misterium, są niebezpieczne, cechują 
się szczególnym napięciem, tu wszystko może się zdarzyć. Takie 
właśnie miejsca wybiera Popiel.
W obydwu cytowanych epizodach pojawia się jeszcze jeden 
graniczny motyw misteryjny – zasłona. Oddziela ona króla od 
reszty świata. Na progu zamku Lecha „Karmazyn, który świat od 
króla dzieli, / Cały się w gwiazdy rozleciał i kwiaty”, a żebracy 
zgromadzeni przed progiem Popiela patrzą na króla przez „deszczu 
struny”.
W świątyni jerozolimskiej zasłona zakrywała „święte świętych”, 
pomieszczenie, gdzie znajdowała się Arka Przymierza (właściwie 
były dwie zasłony, druga zasłaniała wejście do przedsionka, obie 
zrobiono „z błękitu i szkarłatu i z karmazynu dwakroć farbowa-
nego i z bisioru skręconego, wzorzyście haftowanego” – Wj 26, 31). 
Zasłona oddziela sacrum od profanum, zasłania miejsce święte tym, 
którzy nie mogą, bez szkody dla siebie, zetknąć się z mocą Boga. 
W chwili śmierci Chrystusa zasłona w świątyni rozerwała się. Stało 
się tak zgodnie z proroctwem Izajasza, który przepowiedział, że 
Pan rozerwie zasłonę rozpostartą nad wszystkimi ludami. Zdjęcie, 
odsłonięcie zasłony w rytuałach misteryjnych oznaczało poznanie, 
wtajemniczenie, łacińskie revelatio.
W Rapsodzie I Króla-Ducha cały świat jest zasłoną. Popiel 
buntuje się tak rozpaczliwie, bo nie zgadza się na ten świat z jego 
ładem, powolnym, kolistym rytmem, z „żywotem w chacie”, 
z wizerunkiem Boga, który „w błękitach próżnych się zanurza” 
(VII, 157). Czuje, że prawda jest gdzie indziej, że świat ją zasłania. 
Chce widzieć Boga twarzą w twarz („Żem chciał zobaczyć, Panie! 
Twoje lice” – VII, 174). Tymczasem pomiędzy nim a prawdą roz-
ciąga się nieprzekraczalna granica – świat.
Już w pierwszym rapsodzie pojawia się dyskretny, skierowany 
do czytelnika sygnał wskazujący na możliwość innego widzenia 
świata:
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Dzisiaj przez ducha cały świat odkryty,
 Cały wiadomy. Wtedy tajemniczy
Jak upiór złoty a we krwi umyty
 Złotem cię dziwu wabił ku zdobyczy,
A krwią ohydzał wszelki czar zdobyty,
 VII, 161
Popiel, żyjący jeszcze „wtedy”, ma przed sobą tylko zasłonę 
dającą złudne, jakby celowo mylące obrazy.
W mistycznej epistemologii Słowackiego dużą rolę odgrywa 
metafora makatki bądź dywanika: „[…] ten świat jest to dywanik 
na wywrót widziany, gdzie różne nitki wyłażą i giną znów niby bez 
celu i bez potrzeby. Z tamtej strony są kwiaty i rysunek”5. Trzeba 
więc patrzeć na świat „z tamtej strony”, z której, jak pisze gdzie 
indziej poeta, „Bóg patrzy”6. Popiel chce za wszelką cenę przedostać 
się na „tamtą stronę”. Z całą mocą, z całej siły ducha szuka przejścia.
I dopiero w chwili zupełnego zwątpienia, kiedy dochodzi do 
wniosku, że „Nic nie ma na Niebie” (VII, 181), a ludzie „są proch! 
i ja jestem prochem, / Na jeden tu dzień jak miecz ukowany!” 
(VII, 170), dopiero wtedy następuje trzecie spotkanie na progu, 
a właściwie „na ganku”, a więc w miejscu granicznym, zarówno 
5 Korespondencja Juliusza Słowackiego. T. 2. Oprac. E. Sawrymowicz. 
Wrocław 1962, s. 103.
6 Podobny zespół motywów występuje np. w wierszu O Polsko moja! Tyś 
pierwsza światu:
O Polsko moja! Tyś pierwsza światu
 Otwarła duchem tajemnic wrota,
 Czeluść, co błyszczy święta i złota,
Królestwo potęg – i majestatu
Ton… tobie widać bijące serca,
 Zjawisk ci widać otwarte łona,
 A ty jak orzeł w duchy wpatrzona,
W stronę prawdziwą stworzeń kobierca.
 XII, I, 250
Są tu więc „wrota tajemnic”, których otwarcie odsłania inny świat: „cze-
luść świętą, złotą”, „królestwo potęg”, jest „stworzeń kobierzec”, którego 
„prawdziwą stronę” odkryła Polska, jest także zdjęcie cielesnej zasłony „zja-
wisk”, za którą widać ich prawdziwy sens, „otwarte łona”, „bijące serca”. Na 
temat metafory makatki zob. też R. Przybylsk i:  Krzemieniecka makatka. W: 
Idem: Rozhukany koń. Esej o myśleniu Juliusza Słowackiego. Warszawa 1999, 
s. 147–156.
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w przestrzeni horyzontalnej, jak i wertykalnej. To spotkanie 
z kometą i walka duchowa na duchowy miecz i dzidę kończy się 
śmiercią Popiela:
 Ażem nareszcie padł…
 VII, 182
Oczy się chmurą zasłoniły czarną
 I duch się cały skupił w jedno ziarno.
 VII, 184
Ziarno należy do symboliki misteryjnej z pierwszego etapu 
wtajemniczenia, ale także jest punktem.
Romantycy odkryli, jak pisze Georges Poulet, drogę dawno 
przetartą przez mistyków – możliwość zerwania wszelkiej więzi 
ze światem i skupienia w centrum, w jednym punkcie, w którym 
tajemnica bytu ludzkiego łączy się z tajemnicą bytu Boga7.
W tym punkcie Bóg otwiera duszy Popiela „wieczności bramy” 
i uchyla zasłonę:
 Aż Bóg otworzył jéj – wieczności bramy.
 VII, 184
 Duch ukazany w pierwszéj świata zorzy…
Któremu Pan Bóg swych zasłon uchyla,
A lat tysiące są jak jedna chwila.
 VII, 185
W chwili wyzwolenia z uwięzienia w egzystencji otwiera się 
nieskończoność, czyli rozpoczyna się egzystencja otwarta lub 
w innym porządku: drugi etap wtajemniczenia.
Jednym z tematów Rapsodu o Popielu jest oczyszczenie pojęte 
jako zerwanie wszelkich więzi ze światem, więzi rozumianych 
dosłownie jako zniewalające ducha „łańcuchy”. Być może także 
dlatego Popiel niszczy wszystko to, co jest mu bliskie (matkę, 
Wandę, Swityna). Jedyną drogą wyzwolenia okazuje się śmierć. 
Stąd dominujące w tym rapsodzie obrazy śmierci i rytuałów 
pogrzebowych, którym Popiel przygląda się z taką uwagą. Przed-
7 G. Poulet:  Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne. Przeł. W. B łońska i in. 
Warszawa 1977, s. 435.
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stawiają one jakby „czarne dziury” lub rany w granicach świata, 
przez które wydostaje się duch.
Podobnie traktuje Słowacki ciało – jako granicę zamykającą 
ducha. Śladem jej naruszenia są rany, których Popiel zadaje tak 
wiele, ale „Anioły o zemstę nie krzyczą, Bo każdy z dumą pokazuje 
ranę, / Przez którą wyszedł” (VII, 197). W samym słowie granica 
jest już zawarte ostrzeżenie – słowo „ranić”, wskazujące na bolesne 
konsekwencje przekroczeń.
Ale już w tym rapsodzie walki i wrogości wobec świata pojawia 
się nagle zaskakujące pragnienie Króla-Ducha:
Czasem się czułem jak Anioł gorący
 Gotów ukochać świat i nieść w błękity
Tę ziemię […]
 VII, 172–173
W następnym wcieleniu, w osobie Mieczysława, Król-Duch przy-
chodzi już wyzwolony. Kiedy po raz pierwszy jako mały „ślepotka” 
odzyskuje wzrok, spostrzega, że świat się jakby skurczył, stał się 
mały i bliski, pozbawiony grozy i patosu:
Sosnowe ojca domy… jakoś niskie,
 Ku gospodarstwu więcej, zda się, dążą;
Szpichlerze jakieś… i sady są bliskie,
 XVI, 390
Królowa „leczy”, „opatruje rany”, król – oracz „zasiadł pod lipy 
pachnącą framugą, / Na stołku” (XVI, 392), a „świat śpi… i żniwy 
porasta złotemi” (XVI, 392).
Mieczysław szybko traci władzę i sławę, a kiedy zostaje mu tylko 
kupka popiołu, składa w ofierze swój wzrok, tracąc świat zupełnie 
z pola widzenia. Rozwija się w nim za to wzrok duchowy. Drugi 
etap inicjacji zawierał epopteia, „mist stawał się epoptem, tym, 
który widzi”8. Mieczysław widzi przeszłość i przyszłość, początek 
i koniec. Otwiera się nieskończoność duchowych światów. Miste-
ryjną rolę widzenia podkreśla sytuacja rymowana, analogiczna do 
8 M. E l iade:  Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne. Narodziny mistycz-
ne. Przeł. K. Kocjan. Kraków 1997, s. 161.
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walk na progu, toczonych przez Popiela. Mieczysław dwukrotnie, 
na początku i na końcu rapsodu, z ogromnym wysiłkiem walczy 
o odzyskanie wzroku. 
Cały ten rapsod to jakby wybuch światła. Pojawiają się wizje, sny, 
objawienia. Misteria eleuzyjskie kończyły się o świcie kontemplacją 
światła i triumfalnie pokazanego przez hierofanta kłosa zboża, 
znaku nowego, duchowego życia. Anioł Mieczysława z ostatniej 
wizji niewidomego króla niesie jako swój atrybut „złote zboże”, 
które jest kulminacją całego procesu „zatracenia” i „gnicia” ziarna. 
W tej misteryjnej symbolice rozpoznaje Mieczysław przemianę 
ducha, jaka się w nim dokonuje:
I jako zboże mię w ziemi zatracił
 XVI, 391
 […] …jak ziarenne łona 
Już mają ducha; lecz duch wtenczas działa,
 Kiedy moc jego gniciem zatrwożona,
A on już w zgnitym prochu spać nie może,
Lecz sił dobywa… i wyżej się porze…
 XVI, 390
Co jednak dzieje się ze światem, gdy duch rośnie i szybuje w górę:
Dziwnie, jak Pan jest dobry i litośny,
 A ducha, co się na pracę poświęci,
Ubiera w kolor… w głos piękny, roznośny
 Zaopatruje… a do nieba nęci,
A do nóg mu świat przywiąże miłośny,
 Tak, że on coraz wyżej jako święci
Idzie… w swej pieśni wzniesiony powiewie
I świat pociąga… a sam o tem nie wie.
 XVI, 394
Duch zdążający ku górze ciągnie za sobą świat, o którym można 
powiedzieć – zostając przy metaforze kuli – że staje się dla niego 
jakby „kulą u nogi”.
W Rapsodzie IV Król-Duch, potężny i mocny, już zjednoczony 
z Bogiem, przychodzi dokonywać wielkich dzieł Bożych:
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Właśnie szła pora… i Bóg mi nastręczał
 Wielkie ogromnej rzeczy dokonanie:
 XVI, 453
Akcja tego rapsodu rozwija się poniekąd przeciwstawnie do Rap-
sodu I. Jest to także rapsod rycerski, pełen wojen, ale Popiel walczył 
ze światem, rozbijając wszelkie granice, natomiast Bolesław (postać 
ta jest kontaminacją Bolesława Chrobrego i Śmiałego) prowadzi 
wojny o ustanowienie bezpiecznych granic.
W proroctwie Izajasza Bóg otacza swoją winnicę żywopłotem, by ją 
chronić przed niebezpieczeństwem. Walka o bezpieczne granice jest 
wyrazem troski Króla-Ducha o powierzony mu świat. Najważniej-
szym zadaniem Bolesława jest bowiem budowanie go i prowadzenie 
do celów ostatecznych. Taki jest skutek misterium chrześcijańskiego. 
Misteria wcześniejsze nie znały troski o świat i kończyły się indy-
widualnym doświadczeniem duchowym9. Rolę tej troski podkreśla 
występująca w rapsodzie sytuacja rymowana, jaką jest tworzenie 
przez Chrobrego granicy na Dnieprze i przekroczenie granicy na 
Bugu przez Śmiałego, także w celu zapewnienia jej bezpieczeństwa.
Popiel zrywał wszelkie więzi, którymi świat go zniewalał, Bole-
sław tworzy związki, które oznaczają nie uwięzienie, ale wejście 
w relację ze światem: 
I straszna jakaś ta czystość związkowa
 Rosła… i wszystko trzymała jak w snopie
Tak że ja, straszna wtenczas ludu głowa
 Mogłem być nawet obrażony w chłopie!
[…]
Na każdej wieży czułem, co się dzieje, 
 Chociażby stała na granicy rogu.
Żadni mię podejść nie mogli złodzieje,
 Bom wszystko widział wtenczas w Panu Bogu;
 XVI, 448
Popiel wreszcie łamał wszelkie prawa, Bolesław jest ich stróżem, 
sędzią. Prawa, teraz stanowione przez ducha, przestały być zaka-
zem ograniczającym jego wolność, a stały się sposobem porządko-
9 Zob. M. Heidegger:  Fenomenologia życia religijnego. Przeł. G. Sowińsk i. 
Kraków 2002, s. 116–117.
11: Mistyczny…
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wania świata, rządzenia (Słowacki czasem zamiennie używa słów: 
„rządzić” i „sądzić”, co jest zgodne z językiem biblijnym). Stały 
się wyrazem troski o los każdego człowieka, także „bezbronnej 
sieroty”, wreszcie granicą zabezpieczającą duchowy ład świata:
Ale chcę, aby zamki były twarde
 Na tych granicach, które duch stanowi,
 XVI, 447
Popiel groził ręką światu, Bolesław jest obejmującym świat 
Archaniołem i trzyma go w ręku. Ten gest powtarza się w późnej 
twórczości Słowackiego kilkakrotnie. Dotyczy króla, Pasterza, czy 
właśnie Archanioła, a więc ducha bliskiego doskonałości. Pojawia 
się też w wierszu o Papieżu Słowiańskim: 
On rozda miłość, jak dziś mocarze
 Rozdają broń.
Sakramentalną moc on pokaże,
 Świat wziąwszy w dłoń.
 XII, I, 278
W omawianym na początku tego podrozdziału obrazie Bolesław 
jako mocny i potężny król stoi na Rynku w Krakowie i trzyma kulę 
świata w dłoni. Ale jeszcze w tej scenie jego duch ulega pokusie 
i upada, traci swoją moc, a świat wypada mu z rąk. Jest „Jak szatan 
jaki, któremu świat z ręki / Wyleciał…” (XVI, 466).
Postać Króla-Ducha  
w kontekście idei przebóstwienia
O misterium samoświadomości
Jest w Biblii kilka tajemniczych zdań, które stały się źródłem 
przeróżnych kontrowersji wśród teologów i egzegetów Pisma. 
Należy do nich fragment z Ewangelii św. Jana: „Czyż nie napisano 
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w waszym Prawie: Ja rzekłem: Bogami jesteście” (J 10, 34)10, ale 
przede wszystkim zdanie z Księgi Rodzaju: „Stworzył więc Bóg 
człowieka na swój obraz” (Rdz 1, 27). W interpretacji tej myśli roz-
minęły się zasadniczo drogi teologii Wschodu i Zachodu, chociaż 
nigdy nie znalazły się z sobą w sprzeczności.
Teologia zachodnia, począwszy od św. Augustyna, posługuje się 
metodą analogii, zgodnie z którą, wychodząc z założenia o podo-
bieństwie człowieka do Boga, wnosi, że na podstawie ludzkich 
struktur psychicznych można coś wnioskować o Bogu. Ulubiona 
analogia Augustyna opierała się na odpowiedniości między ludz-
kim rozumem, pamięcią i wolą a trzema Osobami Trójcy Świętej. 
Obrazem Boga w człowieku, wedle Ojców zachodnich, mogłaby 
być więc np. rozumność człowieka, wolna wola itp.
Współczesna teologia katolicka raczej rezygnuje z metody 
analogii, w której wychodzi się od stworzenia, by na podstawie 
podobieństwa wnioskować o Bogu. Za punkt wyjścia coraz częściej 
przyjmuje Objawienie (Słowo Boga), czyli to, co Bóg sam mówi 
o sobie oraz świecie, i w ten sposób zbliża się do stanowiska teo-
logów prawosławnych oraz protestanckich. A zatem: wychodząc 
od Boga, na podstawie podobieństwa wnioskuje się o człowieku.
Trzeba jednak zaznaczyć, że Augustyn, w przeciwieństwie do 
swoich kontynuatorów, nie poprzestawał na psychologicznym 
podobieństwie, lecz w strukturach psychicznych człowieka widział 
ślad, jaki pozostawiła w duszy obecność Boga. Jednak opierając 
się na myśli Augustyna, cały duchowy rozwój chrześcijaństwa 
zachodniego podążył w kierunku psychologicznym.
Teologia Wschodu (bez pism Augustyna) pozbawiona jest orien-
tacji psychologicznej (np. mistyka prawosławna nie zna pojęcia 
słowa wewnętrznego). Dlatego też grecka interpretacja obrazu Boga 
10 Zdanie to bardzo intrygowało Słowackiego, wielokrotnie je parafrazował, 
np.:
Słuchajcie teraz, bo jesteście bogi
Jak On
 XV, 104
W Bogu – powstali z Boga – jak Bogowie
 XV, 103
…albowiem Chrystusa powtarzam, który rzekł: Bogi jesteście…
 XIV, 242
11*
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nie wiąże się z żadnym zewnętrznym podobieństwem, ale traktuje 
go dosłownie jako obecność „cząsteczki Boskości” w duszy. Każdy 
człowiek w głębi swojego ducha nosi ikonę Boga niezależnie od 
tego, kim jest i jaki jest.
Określenie Grzegorza z Nazjanzu: „cząsteczka” lub „pierwiastek 
Boskości” (Słowacki pisze o „boskości ducha”) odnosi się do nie-
stworzonych energii, a nie do istoty Boga (w teologii katolickiej łaska 
jest darem stworzonym i nie jest w związku z tym cząstką Boga).
Stworzenie na obraz i podobieństwo Boga oznacza więc w teo-
logii Wschodu ideę uczestnictwa w Bycie Boskim. Antropologia 
prawosławna ma charakter teocentryczny. Tożsamość z Bogiem za 
pośrednictwem obrazu nie stanowi przywileju świętych, ale jest 
ontologicznie właściwa samej naturze ludzkiej. Nawet grzesznik 
pozostaje w rzeczywistym znaczeniu obrazem Boga, ponieważ 
nadal gości on ten boski obraz, niezależnie od tego, czy sam o tym 
wie, czy nie.
Wzrastanie w życiu duchowym polega na tym, by najpierw 
obudzić w sobie, a potem rozwijać świadomość obecności boskiego 
obrazu.
We fragmentach luźno związanych z Królem-Duchem Mistrz 
poucza swoich słuchaczy:
Szukajcie w duchach, w nich są tajemnice
 Dawne przymierza arki – puste skrzynie,
W których strach Boży na dnie – i oblicze…
 Biada, w kim zaćmi się – albo zginie!
 XVII, 899
Arka Przymierza znajdowała się w świątyni jerozolimskiej 
w miejscu najświętszym (tzw. Święte Świętych), do którego dostęp 
miał tylko wyznaczony kapłan. Słowacki, idąc za ewangeliczną 
interioryzacją świątyni (stało się nią ciało człowieka)11, w najgłęb-
11 Trychotomiczny podział osoby ludzkiej na ciało, duszę i ducha odzwier-
ciedla trójdzielny układ świątyni jerozolimskiej, która składała się z dostęp-
nego dla wszystkich dziedzińca, przybytku (namiotu) zarezerwowanego tylko 
dla kapłanów i sanktuarium (Święte Świętych), do którego tylko raz w roku 
wchodził najwyższy kapłan w poczuciu głębokiego szacunku i grozy. Tam 
był obecny Bóg. Właśnie to miejsce w świątyni ciała ludzkiego odpowiada 
duchowi.
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szej głębi ducha umieszcza arkę, w której zamiast Mojżeszowych 
tablic ze słowem znajduje się – „oblicze”, twarz Boga, ikona. 
Jednak najczęściej w twórczości Słowackiego, podobnie jak 
u Orygenesa, na dnie ducha znajduje się Słowo (ikona także jest 
słowem) – czyli Logos, Chrystus. „Czym więc jest ów obraz Boży” 
– pisze Orygenes – „na podobieństwo którego został stworzony 
człowiek? Czyż nie jest nim nasz Zbawiciel?” – i dalej pisze – 
„Wszyscy ludzie mają udział w Słowie – ale w niektórych ludziach 
siła słowa rośnie, w innych zaś słabnie”12.
Człowiek został stworzony jako doskonały. Nie znaczy to 
jednak, że jego stan odpowiadał celowi ostatecznemu. Zarówno 
kosmologia, jak i antropologia Kościoła wschodniego mają cha-
rakter dynamiczny (ten dynamizm rozwijającego się stworzenia, 
w ujęciu Ojców Kapadockich, stanowić może mistyczny kontekst 
dla ewolucjonizmu Słowackiego).
Człowiek posiadający w sobie boską iskrę jest „bytem otwartym 
wzwyż”, zorientowanym na dalszy postęp, wzrastanie w bosko-
ści, czyli przebóstwienie (theosis). Otrzymując centralne miejsce 
w kosmosie, został wezwany do przebóstwienia całego stworzenia 
(zadanie to Słowacki nazwałby „pracą genezyjską”). Osiągnięcie 
tego celu uniemożliwił mu grzech pierworodny. Upadek człowieka 
(pisany przez Ojców greckich dużą literą, co sugeruje kosmiczny 
wymiar katastrofy) teologia prawosławna przedstawia jako rozpad 
bytu ludzkiego, zepsucie natury, destrukcję. „Kosmos […] nabywa 
cech klęski” – pisze Włodzimierz Łosski13. „Forma święta” – w myśli 
genezyjskiej Słowackiego, który w podobny sposób przedstawia 
grzech pierworodny – przyjęła „postać czarną” (XV, 120–121). 
Grzech polegał na odwróceniu się ducha ludzkiego od Boga i zanu-
rzeniu w materii. Spowodował utratę łaski, niestworzonej energii 
Boskiej. Przebóstwienie stało się niemożliwe.
Ale Bóg w Osobie Chrystusa stał się człowiekiem, aby człowiek 
mógł stać się Bogiem. W teologii wschodniej zbawienie nie jest 
końcem, ale nowym początkiem. Ojcowie greccy podkreślają 
negatywny aspekt pojęcia zbawienia, które oznacza usunięcie 
12 Orygenes:  Duch i Ogień. Przeł. S. Ka l inkowsk i.  Wybór i wprowadze-
nie H.U. von Ba lthasar.  Kraków 1995, s. 61–62.
13 W. Łossk i:  Teologia mistyczna Kościoła Wschodniego. Przeł. M. Scza-
n iecka. Warszawa 1989, s. 117.
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przeszkody, wybawienie od czegoś – grzechu, śmierci. Zbawiciel 
otworzył znów drogę do przebóstwienia, które jest celem ostatecz-
nym człowieka.
Grzech, upadek spowodował zaciemnienie, zabrudzenie obrazu 
Boga w człowieku. W omawianym wcześniej fragmencie związa-
nym z Królem-Duchem Mistrz, wzywając słuchaczy do szukania 
w głębi swojego ducha oblicza Boga, jednocześnie przestrzega: 
„Biada, w kim zaćmi się – albo zginie!”. Orygenes w podobnym 
kontekście posługuje się biblijnym obrazem oczyszczania studni. 
Oto Izaak przystąpił do wielkiego dzieła: zaczął odkopywać 
studnie, pochodzące z czasów jego ojca, Abrahama, a zasypane 
później przez Filistynów. „Może również w duszy każdego z nas” 
– pisze Orygenes – „znajduje się studnia żywej wody, może w niej 
ukrywa się obraz Boży i może tę właśnie studnię zasypali ziemią 
Filistyni”14.
Podobną rolę jak oczyszczanie obrazu czy odkopywanie studni 
odgrywa w Królu-Duchu przypominanie, wydobywanie z mgieł 
pamięci dziejów ducha. Ten niezwykły duchowy wysiłek wchodze-
nia w głąb jest swoistym oczyszczaniem świadomości, usuwaniem, 
jak pisze Orygenes, wszelkich brudów „glinianych i ziemskich” 
myśli, „lenistwa umysłu i odrętwienia serca” po to, by dotrzeć 
do źródeł, do „substancji żywej wody”, czyli duchowego sensu, 
by odsłonić z „zaćmienia” obraz Boży. Dlatego poemat jest także 
spowiedzią:
I któż by to śmiał w księgi ludzkie włożyć
 Dla sławy marnéj, a nie dla spowiedzi? – 
 VII, 169
Ta wewnętrzna praca pozostaje celem działań Króla-Ducha 
nawet w chwilach upadku (np. we wcieleniu Bolesława) przedsta-
wionego właśnie w kategoriach teologii bizantyjskiej – jako rozpad 
osobowości: 
Teraz rozpadłem się – […]
 […]
 A jeszcze nowy muszę wstać za laty
14 Orygenes:  Duch i Ogień…, s. 34.
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Przyszłemi – jeszcze wyżej głowę w niebie
I głębiej duchem sam widzący siebie.
 XVI, 469
Obraz Boga w człowieku nie jest zewnętrzną kopią oryginalnej 
rzeczywistości – tak komentuje pisma Grzegorza z Nyssy Luis 
Dupré. Zdaniem współczesnego znawcy mistyki, jest on obrazem 
tylko dlatego, że w pewnym punkcie łączy się z oryginałem. Jeżeli 
człowiek w ogóle jest podobny do Boga, to z powodu początkowej 
z Nim tożsamości. „Dusza przebóstwiona – pisze Dupré – jest zatem 
duszą, która stała się w pełni świadoma swego boskiego początku”15.
Świadomość początku ducha w Bogu wyraża Słowacki wielo-
krotnie i na różne sposoby:
Bo mój duch już był przed początkiem w Słowie,
 A wiekuiste Słowo w Bogu trwało,
 XV, 100
Bo oto, Boże, w Tobie było Słowo
 A jam był w Słowie – 
 XV, 101
Bom ja jest Panie Twój Syn przed stworzeniem
 Stworzony w Słowie.
 XV, 101
W jasnościach Pańskich, w świecących się złotach
 Pańskiego Słowa ja duch byłem cały,
 XV, 111
Poeta parafrazuje początek Ewangelii św. Jana, ten sam biblijny 
cytat, którym posługiwał się Orygenes, rozważając problematykę 
obrazu Boga w człowieku: „Trzeba więc się zastanowić, czy można 
tkwiące w nas Słowo uznać za to samo Słowo, które było »na 
początku«, było »u Boga« i było »Słowem – Bogiem« – zwłaszcza, 
że jak się wydaje, Apostoł poucza nas, iż jest Ono identyczne z tym, 
które »na początku było Słowem – Bogiem« – Słowo to jest blisko 
ciebie, na twoich ustach i w sercu twoim (Rz 10, 68)”16. Słowacki 
15 L. Dupré:  Głębsze życie. Przeł. M. Tarnowska. Kraków 1994, s. 99.
16 Orygenes:  Komentarz do Ewangelii św. Jana. Przeł. S. Ka l inkowsk i. 
Wstęp W. Myszor,  E. Stanula.  Oprac. S. Ka l inkowsk i,  W. Myszor, 
K. Obryck i,  E. Stanula.  Cz. 1. Warszawa 1981, s. 120–121.
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czytał zarówno Ojców Wschodu, jak i Zachodu: Orygenesa, Jana 
Damasceńskiego, Nemezjusza z Emezy, Ojców Kapadockich (Grze-
gorza z Nyssy, Grzegorza z Nazjanzu), ale także św. Augustyna. Pró-
bował łączyć augustyńską metodę introspekcji z teologią bizantyjską. 
Przypomnijmy, że ojcowie greccy ujmują człowieka trychotomicznie 
– jako ciało (soma), duszę (psyche) i ducha (nous). Augustyn wnikał 
swoją introspekcją w poziom psyche. Słowacki próbował ten poziom 
przekroczyć. Ale czy to jest możliwe? Czy samoświadomość człowieka 
może wznieść się ponad ego do poziomu nous i dotknąć obrazu Boga?
Dla Greków epoki klasycznej samoświadomość pozostawała cał-
kowicie uzewnętrzniona – taki wniosek wyciąga Michaił Bachtin 
z analizy gatunku antycznej autobiografii. Tożsamość człowieka 
miała charakter publiczny. Nie znano jeszcze pojęcia człowieka 
wewnętrznego, „ja dla siebie”, nie było odrębnego traktowania 
siebie samego. „Człowiek był cały na zewnątrz – pisze Bachtin – 
nieme życie wewnętrzne, cichy smutek, bezgłośne myślenie były 
dla Greka czymś zupełnie nieznanym”17. Pojęcie myśli milczącej 
pojawiło się dopiero na gruncie mistyki. Sam człowiek nie posiadał 
żadnego niemego i niewidzialnego ośrodka. Dopiero od czasów 
św. Augustyna znamy pierwsze przejawy świadomości człowieka 
wewnętrznego, chociaż Bachtin uważa, że Wyznania nie nadają 
się jeszcze do cichej lektury i trzeba je głośno recytować. Słowacki 
pisał, że Grecy mieli ideę nieśmiertelności, ale nie znali „uczucia 
nieśmiertelności”. Samoświadomość człowieka pozostawała na 
granicy ciała, miała charakter zewnętrzny.
Nowożytny Zachód zaczął stopniowo odkrywać wnętrze ludzkie 
z całym bogactwem życia psychicznego i intelektualnego. Z samo-
świadomości zakorzenionej w psyche wyrasta doświadczenie indy-
widualnej podmiotowości, rozwinięte dopiero w romantyzmie, 
poczucie jednostkowości istnienia, a także filozofia zorientowana 
subiektywnie (nurt kartezjański i kantowski).
Ale wezwanie do przebóstwienia wymaga przekroczenia własnego 
„ja”, wyjścia, jak to określił Grzegorz Palamas, „ponad siebie”18. Król-
-Duch jest próbą przesunięcia samoświadomości do poziomu nous, 
17 M. Bacht in: Problemy literatury i estetyki. Przeł. W. Grajewsk i.  War-
szawa 1982, s. 337.
18 Zob. J. Meyendorf f:  Teologia bizantyjska. Historia i doktryna. Przeł. 
J. Prokopiuk. Warszawa 1984, s. 181.
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ducha. Obok „ja” pojawia się nowy podmiot przekraczający jednost-
kowe istnienie – jest to „Ja” pisane z dużej litery. Samoświadomość 
Króla-Ducha dociera nawet do źródeł boskości ducha i ten podmiot 
zanurzony w Bogu, posiadający jakby preegzystencję w myśli Bożej, 
określa poeta jako „Jam”. I chociaż Słowacki nie zawsze jest konse-
kwentny w użyciu tych zaimków, a sam poemat stanowi dynamiczną 
wizję przenikania się różnych poziomów świadomości, to jednak ciągle 
próbuje wyrazić owo „otwarcie wzwyż” ludzkiej samoświadomości.
Nous – czyli duch, umysł, rozumny byt bezcielesny w naturze 
ludzkiej, jak pisze Włodzimierz Łosski, odpowiada najbardziej poję-
ciu osoby19. Aspekt osobowy, w myśl tradycji bizantyjskiej, wykracza 
poza naturę ludzką, reprezentuje jej wewnętrzną jedność i nawiązuje 
kontakt z Bogiem. Osoba jest hipostazą. Obraz Boga w człowieku 
jest niezniszczalny, niezależnie od tego, kim jest jednostka, ale 
została wezwana do wzrastania w „boskości”, do życia ku Obrazowi 
z coraz większą świadomością swojego uczestnictwa w Bogu. Warto 
zwrócić uwagę, że taka wizja osoby różni się od współczesnego 
personalizmu, który, podobnie jak tzw. filozofia dialogu, definiuje 
osobę w kategoriach relacji.
Wraz z przełomem mistycznym pojawiła się w twórczości Sło-
wackiego nowa koncepcja osoby, której tożsamość nie jest już tylko 
tożsamością z innymi czy tożsamością z sobą, ale przede wszystkim 
jest tożsamością z Bogiem. Kiedy Samuel Zborowski nazywa Adwo-
kata „wielką duchową osobą”, tzn. że objawia się w nim „boskość 
ducha”, ów „pierwiastek boskości”.
W związku z tym pojawia się pewien problem badawczy – na ile 
można, lub do którego momentu można, wobec mistycznej twór-
czości Słowackiego posługiwać się kategoriami wypracowanymi 
na gruncie filozofii dialogu20? Kategorie te, zastosowane do dzieł 
wcześniejszych, sprzed mistycznego przełomu, przynoszą ważne 
efekty poznawcze. Słowacki jest przecież najbardziej dialogicznym 
poetą spośród polskich romantyków, a osoba i relacje osobowe 
19 W. Łossk i:  Teologia mistyczna…, s. 179.
20 Na pewno filozofia dialogu pozwala rozpoznać i opisać najbardziej 
pierwotną relację „ja – ty”, na której zbudowana jest cała twórczość Słowac-
kiego. „Ja” pojawiające się w tej twórczości nigdy nie jest transcendentalnym, 
samotniczym „ja”, lecz zawsze ma charakter dialogiczny wobec jakiegoś „ty”. 
(A może jest to zarazem „ja” transcendentalne i dialogiczne?)
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odgrywają w jego twórczości wyjątkową rolę. Jednakże zmiana, 
jaka nastąpiła w pojęciu osoby, związana z ideą przebóstwienia, 
wydaje się już przekraczać pojęcia stosowane przez filozofów 
spotkania.
Filozofia dialogu wydobywa, transcenduje osobę z bytu, stawia 
ją poza ontologią, poza prawami istnienia. Podobnie dzieje się 
w malarstwie ikonowym, które wyrasta z osobowego wymiaru 
rzeczywistości. Osoba stanowi centrum ikony, a elementy architek-
toniczne, góry czy rośliny przedstawiane symbolicznie oznaczają 
całość bytu, który istnieje wyłącznie ze względu na osobę. Ale 
Emmanuel Lévinas pisze o obrazie Boga w człowieku: „Bycie 
obrazem Boga nie oznacza bycia ikoną Boga, lecz kroczenie jego 
śladem. Bóg […] zachowuje całą nieskończoność swej nieobecności, 
zawartą w porządku osobowym jako takim”21. A zatem, wedle 
Lévinasa, obraz Boga nie może być ikoną, lecz tylko śladem. Ślad 
odsyła do nieobecnego, do kogoś, kto już przeszedł; tylko istota 
transcendująca świat może zostawić ślad. Bóg minął absolutnie; 
być, pozostawiając ślad, to mijać, odchodzić, rozstawać się22. 
Natomiast, według Ojców greckich, bycie obrazem Boga oznacza 
właśnie bycie ikoną Boga, a Grzegorz Palamas pisze, że Bóg w tych, 
których przebóstwia, jest całkowicie obecny23.
Bóg Lévinasa to Bóg Starego Testamentu – transcendentny, 
nieobecny, daleki. Charakteryzując myśl Lévinasa, pisał ks. Józef 
Tischner, że widać w niej ciągłe oczekiwanie na Mesjasza, który 
dopiero nadejdzie. Świat Lévinasa jest światem bez łaski24. 
Bóg Ojców Kościoła jest Emmanuelem – Bogiem z nami, Bogiem 
bliskim, Mesjaszem, który już przyszedł, zbawił świat i przywrócił 
mu pełnię łaski. W tym kontekście warto jeszcze raz zacytować 
św. Pawła przywołanego przez Orygenesa: „Słowo jest blisko 
ciebie, na twoich ustach i w sercu twoim”.
21 E. Lév inas:  Ślad innego. Przeł. B. Baran. W: Filozofia dialogu. Wybrał 
i oprac. B. Baran. Kraków 1991, s. 229.
22 Zob. T. Gadacz:  Znaczenie idei Boga w filozofii Lévinasa. W: E. Lév inas: 
O Bogu, który nawiedza myśl. Przeł. M. Kowalska. Kraków 1994, s. 27.
23 Zob. J. Meyendorf f:  Teologia bizantyjska…, s. 59–60.
24 J. Tischner:  Spotkanie z myślą Lévinasa. W: E. Lév inas:  Etyka i nieskoń-
czony. Rozmowy z Philipp’em Nemo. Przeł. B. Opolska-Kokoszka. Kraków 
1991, s. 13.
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Kontynuując myśl o obrazie Boga, Lévinas powołuje się na 33. 
rozdział Księgi Wyjścia, w którym Bóg mówi do Mojżesza: „Nie 
będziesz mógł oglądać mojego oblicza i pozostać przy życiu” 
(Wj 33, 20). Na podobne zarzuty stawiane przez ikonoklastów, 
Ojcowie greccy odpowiadają: w Starym Testamencie Bóg, będąc 
niewidzialny, zarazem jest nieprzedstawialny, stąd zakaz tworzenia 
wizerunków. Wcielenie Boga w Chrystusie sprawiło, że Niewi-
dzialny stał się widzialnym, a tym samym możliwe okazały się 
Jego przedstawienia. Jan z Damaszku, największy obrońca ikon 
argumentuje: „Przedstawiam Boga Niewidzialnego nie jako nie-
widzialnego, lecz o tyle, o ile stał się On dla nas widzialny przez 
swój udział w ciele i krwi”25.
Zarówno w pismach Lévinasa, jak i teologów ikony w centrum 
uwagi znajduje się twarz jako epifania bytu osobowego. Motyw 
twarzy także w twórczości Słowackiego odgrywa wyjątkową rolę. 
W języku malarzy ikon oblicze (pojęcie to obejmuje też dłonie 
i stopy) nazywane jest osobą. W procesie tworzenia ikony, który 
odzwierciedla mistyczną ontologię, oblicze maluje się na końcu, 
a dokonuje tego zawsze sam mistrz, podczas gdy inne elementy 
malowidła mogą być dziełem uczniów. W poezji Słowackiego 
twarze jawią się tysiącami (już ich mnogość kłóci się z intymną 
atmosferą filozofii spotkania, a znacznie bliższa jest wizjom 
proroków czy dziesiątkom lub setkom twarzy z prawosławnych 
ikonostasów): na gwiazdach, słońcach i księżycach, błyskają 
z krzaków i spod kory drzew, odbijają się w tarczach i ukrywają 
w pieśniach rapsodów. 
Ale twarz, według Lévinasa, jest śladem Innego, Transcendent-
nego. Tego, który już przeszedł w przeszłość absolutną, w której 
rysuje się wieczność. Bóg, który przeszedł, nie jest wzorem, na 
którego obraz istniałaby twarz26. Twarz w teologii bizantyjskiej jest 
ikoną Boga, który przychodzi, by zamieszkać między nami. Boga, 
który stał się człowiekiem, aby człowiek mógł stać się Bogiem.
Może więc lepiej niektóre aspekty mistycznej twórczości Słowac-
kiego badać, posługując się myślą Ojców Kościoła i metodologią 
wyrastającą z teologii bizantyjskiej niż filozofią dialogu? (A może 
25 Cyt. za: J. Meyendorf f:  Teologia bizantyjska…, s. 59–60.
26 Zob. E. Lév inas:  Ślad innego…, s. 229.
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te dwa punkty widzenia wzajemnie się uzupełniają?) Spróbujmy 
przedstawić ten problem na przykładzie.
W ujęciu Lévinasa twarz naga i bezbronna wzywa do odpowie-
dzialności. W lęku i niepokoju o drugiego, w podjęciu odpowie-
dzialności, która jest asymetryczna, całkowicie bezinteresowna, 
tkwi oczekiwanie na Mesjasza.
Twarze bohaterów Króla-Ducha, np. biskupa Stanisława, są 
mocne obecnością obrazu Boga i mówią: nie musisz się o mnie 
troszczyć, to ja troszczę się o ciebie, to ja jestem za ciebie odpo-
wiedzialny. Nie wymagają, by lękać się o nie, lecz same budzą lęk 
związany z objawieniem się w nich boskiego numinosum. Oto jak 
Król-Duch widzi twarz biskupa Stanisława:
A jam to czynił, widząc, że z wysoka
 Jakiś duch większy… patrzy – i uważa,
I ze mnie woli nie spuszcza i oka, 
 A milczy… Świętych milczenie przeraża!
[…]
Kto ten duch – wiecie… a ja takiej twarzy
 Lękam się, pisząc – że błyśnie – pod piórem…
 XVI, 471
Drugi, obok odpowiedzialności, imperatyw moralny twarzy, 
o którym pisze Lévinas, brzmi – nie zabijaj! I znowu oblicze Zoriana 
stojącego naprzeciw Popiela, który zadaje mu ranę, podobnie jak 
twarz biskupa Stanisława wobec króla Bolesława, mówi – możesz 
mnie zabić, bo zabijasz tylko ciało, nie możesz zniszczyć we mnie 
obrazu Boga:
On mi podawał list, – a ja na nodze
 Jego oparłem miecz żelazny, krzywy,
I czułem, że mu między kości wchodzę:
 A on stał – jak Bóg wielki – bo cierpliwy!
Mieczem przygwożdżon w kamiennéj podłodze,
 Którą czerwienił krwawy koral żywy…
Stał… obwinięty ów żebrak w błękicie…
I tak się na mnie patrzał, jak na dziécię. 
 VII, 177
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Twarz Popiela także jest mocna, chociaż Popiel stara się ją ukryć:
 […] W czerep czarny, ołowiany,
 Ukrywszy głowę moją jak w kapturze,
Bom w sobie uczuł wstyd nieopisany,
 Twarz mieć jak gryszpan, wzrok jak ogień w chmurze,
 VII, 180
Król wstydzi się swojej twarzy, bo jest „popsuta”, skażona złem, 
które zaciemnia obraz Boży. Jednak obraz Boży jest w niej ciągle 
obecny, chociaż sam Popiel jeszcze tego nie wie:
 […] Wtenczas twarz mi się popsuła
I pokazała zielonością ciała,
 Że się Duchowi memu szata pruła:
On jednak w ciele nie wiedział o sobie,
W letargu niby i w czarnéj chorobie.
 VII, 172
Właśnie dzięki obecności Boskiego ducha Popiel znajdzie siłę, by 
kiedyś oczyścić się z „czarnej choroby”:
W powiekach rubin i błysk dziwny gore;
 Powieki nożem zdają się rościęte;
A przez czerwoną, rubinową korę
 Patrzy Duch… […]
Przez jakież, Panie, męki i pokorę?!
 Przez jakież późniéj ciała z krzyża zdjęte
Musiałem ścierać strach z mojego czoła?!
Z oczu wydzierać ciemną skrę Anioła?!
 VII, 174
„Ścieranie” tego, co „zaciemnia” twarz, to jakby przykład 
oczyszczania ikony.
Boski obraz w twarzy Popiela najmocniej objawia się w wizji 
Dobrawny, która we śnie widzi swoją duchową przeszłość. Kiedy 
we wcieleniu Wandy wyzwalała z więzienia Popiela (porównanego 
do smoka), jego twarz objawiła się nagle, jak Bóg Mojżeszowi 
w krzaku ognistym:
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Odjęłam łańcuch, który był na haku,
 I rozwiązałam jego wszystkie pęta;
Potem dziw… w gadzie tym i w dziwnym krzaku
 Różnych form… jakaś twarz błysnęła święta,
Bo ludzka… złota… mimo resztę cielska
Skrzydły do nieba lecąca – anielska…
 XVI, 424
Porównajmy jeszcze twarz Króla-Ducha z obliczem postaci 
z wcześniejszego okresu twórczości Słowackiego, np. Wacława, 
który jest w pewnej mierze prototypem Popiela. Są to twarze 
dwóch największych zbrodniarzy w jego poezji, wyrządzających 
najcięższe zło, charakterystyczne dla dwóch odmiennych okresów 
twórczości. Wacław jest zdrajcą ojczyzny, Popiel – tyranem i okrut-
nym mordercą. Na martwej twarzy Wacława widać ślady trucizny:
Graf Wacław skonał. O! domysłów płonność!
Na lice wyszła trucizny zieloność:
Ale krew jego już dawno zepsuta;
Ciągła samotność, łzy, wzgarda, pokuta,
To nieraz także te trucizny duszy
Wyjdą na ciało, zwiędłe od katuszy,
I nieraz lice trupowi odmienią,
Połamią, poskrzą, zsinią, pozielenią: 
 III, 187
To oblicze oskarża – to ty mnie otrułeś. Tak mówi do żony, ojca 
i do całego świata, który sprowadził na niego nieszczęście. Ślady 
trucizny mają charakter symboliczny. Naprawdę już wcześniej 
„struta” została jego dusza, a więc jego wnętrze, życie, doświad-
czenie świata – „To tak anielstwo wypędzono z duszy” (III, 184). 
Twarz Wacława mówi zatem – to ty jesteś winien, ty ponosisz 
odpowiedzialność za to, co zrobiłem. Podczas przedśmiertnej 
spowiedzi bohater wzywa księdza: „Księże! rozedrzyj mi łono. 
I obacz serce” i dalej: „Jestem niewinien” (III, 180). I nawet jeżeli 
w końcu przyzna: „Nie uniewinniam ja siebie, o! księże” (III, 
181), to i tak w tym wyznaniu tkwi rozpaczliwe oskarżenie: „Nie 
jestem takim jak ludzie niewinni, / Ależ ja więcéj cierpiałem niż 
inni” (III, 179). 
Pod maską posępnej twarzy, zatrutej nieszczęściem, ukrywa się 
serce, wnętrze słabe, zranione, delikatne jak Eolion. Mały synek 
Wacława jest symbolicznym obrazem jego duszy. Słabe, złamane 
serce musi szukać oparcia, co w końcu doprowadza do zdrady:
I nie szukałbym był podpory wroga,
Gdybym większego znalazł w sercu – Boga.
 III, 181
Wacław nie znajduje w sercu Boga, bo inni mu to uniemożliwili, 
bo inni zniszczyli w nim ślad Boga.
Twarz Popiela, bardzo podobnie „popsuta” „zielonością” ducho-
wej trucizny, jest jednak mocna obecnością Boskiego ducha i dlatego 
król może powiedzieć – to ja jestem winien: „Cały ciężar zbrodni na 
mnie spada” (VII, 183). Świadomość winy jednak go nie zniszczy, 
ale będzie impulsem do przemiany: „Duch mój odpowie”, „I będę 
cierpiał, co mi przeznaczono” (VII, 183). Twarz Popiela mówi jesz-
cze – moja wina ocaliła ciebie, ty jesteś niewinny: „Lecz wy jak 
dzieciątka, / Jak białych jagniąt jesteście gromada” (VII, 183), ale 
jesteście także „jak rycerze twardzi”, bo dałem wam moc ducha: 
„Podniosłem ducha, który śmiercią gardzi” (VII, 183).
* * *
Bohaterowie Króla-Ducha są mocni obecnością obrazu Boga. 
Każdy z nich mówi do nas – daję ci swoją twarz – ikonę, niech 
będzie dla ciebie lustrem. Zobaczysz w nim obraz Boga, który 
mieszka w tobie27.
27 W pismach Ojców Kapadockich, szczególnie Grzegorza z Nyssy, lustro jest 
symbolem mistycznego poznania. Zwierciadłem Boga jest Chrystus, a w duszy 
człowieka odciska się odbicie Syna. Byt konstytuuje się na kolejnych pozio-
mach wzajemnych odzwierciedleń. Kontynuując myśl św. Pawła: „My wszyscy 
z odsłoniętą twarzą wpatrujemy się w jasność Pańską jakby w zwierciadle; za 
sprawą Ducha Pańskiego, coraz bardziej jaśniejąc, upodobniamy się do jego 
obrazu” (2Kor 3, 18), greccy Ojcowie traktują lustrzane odbicie Boga w czło-
wieku jako źródło duchowej transformacji. Na ten temat zob. I. Trzc ińska: 
Światło i obłok. Z badań nad bizantyjską ikonografią Przemienienia. Kraków 
1998, s. 132–148.
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Zakończenie
W trzech rapsodach Króla-Ducha na poziomie sensu mitycznego 
można odnaleźć kolejne etapy mitu kosmogonicznego: od „epoki 
ciemnej” przez stworzenie światła aż do budowania świata. Na 
poziomie mistycznym odpowiadają im kolejne etapy rozwoju 
duchowego – od oczyszczenia przez oświecenie do zjednoczenia. 
Rozwojowi ducha towarzyszy doskonalenie materii od ciemnej 
i ciężkiej, zniewalającej ducha, aż do świetlistej, całkowicie pod-
danej duchowi. Przy takiej interpretacji pojawia się pytanie o układ 
tekstu poematu.
Tekst Króla-Ducha sprawiał badaczom zawsze duże trudności, 
a w ostatnich latach toczy się w tej sprawie ciekawa dyskusja. 
Do tradycji należy rekonstruowanie całości poematu, a co za 
tym idzie, odtwarzanie ciągłej narracji i sekwencji zdarzeń (jak 
czynili to Jan Gwalbert Pawlikowski czy Juliusz Kleiner). To 
stanowisko obecnie kontynuuje autorka szczególnie oryginalnej 
i nowatorskiej interpretacji utworu – Marta Piwińska1. Ale coraz 
częściej pojawiają się koncepcje czytania Króla-Ducha jako dzieła 
fragmentarycznego. Stefan Chwin w 1979 r., na sesji „Słowacki 
mistyczny. Propozycje i dyskusje” zaproponował wydanie poematu 
w formie kart, które każdy czytelnik mógłby dowolnie układać2. 
1 M. P iw ińska: Juliusz Słowacki od duchów. Warszawa 1992, s. 260–286.
2 S. Chwin: Głos w dyskusji. W: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje 
sympozjum, Warszawa, 10–11 grudnia 1979. Red. M. Jan ion, M. Żmigrodz-
ka. Warszawa 1981, s. 207–212.
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Jarosław Marek Rymkiewicz w swojej ostatniej książce o Słowac-
kim, zakładając, że Król-Duch nie ma spójnej fabuły, ciągłości, 
a wręcz pozbawiony jest sensu, sugeruje wydanie poematu 
w formie rozsypanych fragmentów, co pozwoliłoby kolejnym 
edytorom wybierać najpiękniejsze i układać z nich antologie, np. 
pt. Sto najpiękniejszych strof „Króla-Ducha”. Dopiero wtedy – sądzi 
Rymkiewicz – okazałoby się, że ten utwór jest jednym z najwięk-
szych dzieł literatury polskiej3. Dziełem fragmentarycznym jest 
Król-Duch także dla Mikołaja Sokołowskiego, który korzystając 
z inspiracji poststrukturalnych, proponuje lekturę nomadyczną. 
Polega ona na traktowaniu poematu jako zbioru małych epopei, 
jako dzieła – molekuły. Sugeruje więc, żeby zamiast całością zająć 
się kontemplacją poszczególnych cząstek4. 
Myślę, że dałoby się jakoś pogodzić te dwa przeciwstawne 
stanowiska. Jeżeli nie można traktować Króla-Ducha jako dzieła 
o ciągłej narracji, akcji, fabule, to taka, niemal bezdyskusyjna 
fragmentaryczność odnosi się wyłącznie do poziomu sensu literal-
nego (dotyczy to nawet Rapsodu I, wydanego jeszcze przez autora). 
Natomiast na poziomie sensu mistycznego i wyrażających go 
obrazów poetyckich skłonna byłabym mówić o pewnej ciągłości. 
Wtedy poszczególne fragmenty, warianty nieskończone i pozor-
nie pozbawione sensu mogą stanowić dopełnienie, uzupełnienie 
obrazów poetyckich, ułatwiając odkrycie mistycznego wymiaru.
Może zatem warto porównać tekst Króla-Ducha do słynnej 
makatki (czy dywanika) Słowackiego, na której, jak pisze poeta, 
z jednej strony „różne nitki wyłażą i giną znów niby bez celu 
i bez potrzeby”, a z drugiej strony, z tej, z której „Bóg patrzy”, 
widać „kwiaty i rysunek”. Przy takim założeniu układ fragmen-
tów nie mógłby jednak być całkiem dowolny, gdyż „nitki wyłażą 
i giną” tylko na pozór, „niby bez celu i bez potrzeby”. Sugestię 
takiej właśnie lektury poematu zawarł poeta w jednej z odmian 
Króla-Ducha:
W tej wszystko było pieśni i ułudzie,
 Wszystko jak w ręku tkacza, różne snucia
3 J.M. Rymkiewicz:  Słowacki. Encyklopedia. Warszawa 2004, s. 243–247.
4 M. Sokołowsk i:  „Król-Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska. 
Warszawa 2004.
12: Mistyczny…
Tęczom podobne… czekały… aż razem
Jednym cudownym zabłysną obrazem.
 XVII, 323
Z jednej strony byłyby więc różne wątki („różne snucia”), mie-
szanina różnokolorowych nitek, a z drugiej – blask „cudownego 
obrazu”.
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Lucyna Nawarecka
A mystic sense of the myth in King-Ghost by Juliusz Słowacki
Summary
The book is an attempt to interpret King-Ghost by Juliusz Słowacki. The centre 
of attention constitutes symbols and mystic images fascinating Romantics that 
the author of an epic poem treated in a special way. He collects them, transforms, 
and, finally, breaks their structure to reveal their mystic sense. Thus, a hidden order 
reveals from discontinued, fragmentary and complex narration. The method of 
a fenomenological description was used to present mythic motives (Gerardus van 
der Leeuw, Mircea Eliade) whereas hermeneutics served to uncover the mystic 
dimension, both in the oldest version (Orygenes) and the contemporary one (Paul 
Ricoeur). 
Subsequent rhapsodies in King-Ghost on the level of the mythic sense reveal 
subsequent stages of the cosmogenic myth, starting from “the dark epoch”, and 
light creation to world creation. On the mystic level they have their counterparts 
in subsequent stages of the spiritual development, from purification through 
enlightenment to unification. The spiritual development is perfectly accompanied 
by the improvement of substance, from the dark and heavy one, enslaving the 
spirit to the luminous one, completely subordinate to the spirit. The substance 
transformation is presented in King-Ghost in a way similar to the icon theology. 
The author also interprets mystery motives, showing the transformations of the 
King-Ghost from experiencing closed existence to complete freedom. A mystery of 
self-awareness, understood as a means of discovering the image of God in oneself 
constitutes a mystic dimension here.
Lucyna Nawarecka
Mystischer Sinn des Mythos in König der Geist von Juliusz Słowacki
Zusammenfassung
Das Buch ist ein Versuch, das Werk von Juliusz Słowacki König der Geist zu 
interpretieren. Im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit der Verfasserin sind die die 
Romantiker faszinierenden Symbole und mythischen Bilder, welche von dem Autor 
des Epos, Słowacki, auf besondere Weise ausgenutzt wurden. Er häuft sie zwar im 
Überfluss an, wandelt sie um, um sie letztendlich umzustrukturieren und dadurch 
ihren mystischen Sinn zu enthüllen. In diskontinuierlicher und komplizierter 
Narration ist eine gewisse Ordnung versteckt. Um alle mythischen Motive schildern 
zu können, bediente man sich der Methode der phänomenologischen Beschreibung 
von dem sich offenbarenden Sacrum (Gerardus van der Leeuw, Mircea Eliade), und 
zur Enthüllung des mystischen Ausmaßes wandte man hermeneutische Methode 
an, in deren ältesten (Orygenes) und neusten Form (Paul Ricoeur). 
In den aufeinanderfolgenden Rhapsodien des Werkes König der Geist werden 
die einzelnen Abschnitte des kosmogonischen Mythus enthüllt, beginnend mit 
der „dunklen Epoche“, über die Lichterschaffung bis zum Weltaufbauen. Auf der 
mystischen Ebene entsprechen ihnen einzelne Stufen der geistigen Entwicklung 
– von der Entsühnung über die Aufklärung bis zur Vereinigung. Mit geistiger 
Entwicklung geht die Vervollkommnung von der Materie einher – von dunkler und 
schwerer, den Geist fesselnder bis zu leuchtender, dem Geist völlig unterstellter 
Materie. Die materielle Umwandlung wird in dem Werk König der Geist wie eine 
Theologie der Ikone gezeigt. Die Verfasserin interpretiert auch geheimnisvolle, 
die Wandlungen des Titelhelden Königs des Geistes darstellenden Motive, von der 
Erfahrung einer geschlossenen Existenz bis zur völligen Freiheit. Der mystische 
Ausmaß ist hier das Mysterium des Selbstbewusstseins, das als ein Weg zur 
Entdeckung des Gottes in sich selbst erscheint.
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